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H o con molta cura racccolti tutti 
quanti quei lumi^ che mi fu possibile 
di rinvenire intorno al disgraziato Wer- 
ther , di cui vi presento la storia : nè 
dubito punto , che non dobbiate sa- 
permene buon grado. 
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Il carattere- di questo Giovine ri- 
sveglierà sicuramente in favor dello 
stesso la vostra ammirazione , ed il 
vostro amore , e le di lui sventure gli 
conciliranno la vostra tenerezza. 

Tu però , nomo sensibile , che ti 
trovi in un’ egual situazione , prendi 
dai suoi casi ristoro , e consiglio. 
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IL TBADUTTOHE. 

■r 

* 



Xja traduzione nella nostra lingua della 
Storia di Werther incontrerà forse fra di 
noi de’ persecutori , siccome ne incontrò ' 
non ha guari il suo originale in Germania , 
ove esso comparve al giorno. 

Nei secoli eziandio i più illuminati , e fra 
le Nazioni le più ingentilite si ritrovano 
sempre degl’ intolleranti , che un religioso 
errore rende men giusti ; e la storia di uno i 
che rivolge contro di se un’ arma omicida , 
non può che commovere cot^ste anime in- 
quiete. Sembrando una simile azione preyé* 
nir quel termine , che l’Ente Supremo ha 
posto ai nostri giorni , ed attentare perciò ai 
diritti della Divinità; nè potendo elleno 
resistere all’ urto , che l’ idea di una si fatto . 
empietà porta sui loro sensi , si danno pre • 
cipitosamente in braccio allo spavento, il 
quale , ingombrandò di densi vapori il loro 
intelletto , loro rie oscura per modo la ra- 
;»ione, che questa non può più col suo 
^ lume guidarle alla cognizione dì que’ mo- 

1 * ‘ 
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tivi, per cui l’atto potè forse essere senza 
colpa. 

Questo però non farà mai eh’ io privi le 
persone giuste , e sensibili del piacere d’ in- 
tenerirsi sui casi di uno sventurato Giovine, 
che amore . la più nobile delle passioni , 
ridusse a si funesta fine : se per dei simili 
riguardi io mi riteesi dal presentare al Pub* 
blico questa versione , sarei doppiamente 
biasimevole; imperciocché vorrei in certo 
modo a rispettar delle voci , che il savio 
deve anzi combattere , e mostrerei quasi di 
non essere come sono intimamente persuaso, 
che Werther non fu altrimenti reo in quel 
terribile periodo di sua vita , in cui la cen- 
sura prese a perseguitarlo. 

Io non sono cosi ardito di voler libera- 
mente assolvere colui , che reca a se mede- 
simo la violenza estrema, ma non sono 
neppur portato a condannarlo inappellabil- 
mente ; e , compassionando piuttosto in lui 
un trasporto , che non potè forse regolare , 
« non sarò mai per ricusargli le mie lagrime. 

Soggetto a certe impressioni , che sbigot- 
tiscono i sensi ,.e lasciano in essi una specie 
di ubbriachezza , io potrei forse essere gui- 
. dato a questo pietoso sentimento verso- il 
I suicida da una segreta fisiologica corrispon- 
denza , ma chi non vede , che in una cau* 



Sii , siccome è questa, dì faffetti interpi, e 
nella quale , colui, che potrebbe difender** 
si, più non esiste , quegli è più da ascol- 
tarsi , il quale più a costui si avvicina ? 
Non v’ha propriamente che 1’ uomo impe- 
tuoso , e violento , che possa dar conto di 
un subitaneo trasporto j non v’ha che l’ uo- 
mo timido , ed incerto , che possa render 
ragione di un’ azione poco coraggiosa , ed 
una serie di osservazioni ci ha sempre di- 
mostrato , che quelli , i quali diedero a se 
stessi la moste avevano un temperamento , 
che a questo li disponeva ; temperamento 
si dirà esclusivo , senza del quale nn Giu- 
lio Sabino, un Domizio Nerone, una Mes- 
salina , e tant’ altri desiderosi di finire i 
loro giorni in un tempo che lo stoicismo 
e la tirannia avevano messo in riputazione 
il suicidio, non poterono imitar l’esem- 
pio dei Bruti , ^degli Antonj , e delle 
Arie ec. ^ 

- Il suicidio, appartiene per certi principj 
all’empietà e porta l’apparenza del sacri- 
legio ; esso appartiene per certi altri prin- 
cipj ad una specie di furore , e porta la 
presunzione della non reità : ma siccome la 
causa è mancante di dati sicuri , così non 
v’ è .strettamente che lo scrutator dei cuo- 
ri , che possa conoscerla. 
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Farmi però che l’ tramo formato dal suo 
Creatore alla pietà , ed alla tenerezza , 
dovrebbe essere meno atroce nel persegui- 
tar le ceneri del miserabile, che lo com- 
mise , tanto più che non è difRcile il 'ca- 
so , in cui per un dato disordine dell’ e- 
conomia animale , un alto può diventare 
inevitabile ad onta del nostro libero arbi- 
trio. 

L’ amor della vita supera nell’ uomo ogni 
altro più vivo sentimento , ed il pericolo 
della stessa operò sempre indefettibilmente 
dappertutto dei prodigj appena credibili ; 
colui pertanto, il quale si porla ad un’a- 
zione cotanto contraria a questo principio 
siccome è quella di uccidersi , conviene di 
tutta necessità , che sia strascinato da un’ in- 
tima segreta forza superiore , che ve lo de- 
termina j nè celesta può essere già un’ope- 
razione del puro spirito independente dalle 
relazioni , eh’ esso ha colla macchina , per- 
chè anzi questo mon opera se non in ra- 
gione dell’ organica disposizione del corpo , 
di cui ne regola bensì , ma non ne crea 
punto le passioni. 

Il suicida adunque porla dalla nascita una 
tendenza organica al suicidio j una certa 
proclività air eccesso derivante da uua data 
proprietà de’fluidi,- e de’ solidi con. una 


economia tale distribuiti , che , vehendo 
messi in azione da un’ affezione troppo ga- 
gliarda, portano dello sconvolgimento nel- 
le idee , e producono (i veri effetti del fu- 
rore. 

Senza aggiustatezza nel modo di conce- 
pire , e discernere le cose, il suicida non 
vede, e non sente , erme il resto del mon- 
do ; gli oggetti ai di lui occhj , ed alla di 
lui mente non hanno se non quel valore , 
che la sconvolta di lui fantasia loro accor- 
da , e questa riportando sempre tutte le sue 
operazioni al solo , ed unico punto, che af- 
fetta dolorosamente i di lui sensi , accresce 
per modo tale il lor disordine in esso che 
egli va incontro al pericolo senza veder pro- 
priamente il pericolo, ed affronta ardita- 
mentela morte rapito da una segreta forza 
invincibile, per l’rmcacia di quei motivi me- 
desimi , che in altro stato glieV avrebbero 
fatta fuggire. 

Si danno , è vero, dei suicidj in apparenza 
COSI ragionati , che par uon si possano senza 
inconseguenza assolvere. Catone in litica si 
fa recare il trattato , che Platone , aveva 
.scritto sull’immortalità dell’anima, e, dopo 
di averlo per ben due volte tranqnillamente 
ripassato , si apre con un ferro il ventre , e 
Me svelle , e lucerà colle proprie mani le 
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ìtUeriora ; ma sappiam pure , che vi sono 
delle pazzie quiete e di un carattere freddo, 
conoscibili appena per stravaganza dell’ og - 
getto , o degli effetti j in ogni modo il sui- 
cidio di Werther non è di questa natura : 
da quello, che fio precede, si vede, che 
r uomo ha perduto il dominio della ragio- 
ne, e che Werther si è ucciso da vero furi- 
bondo, onde men dubbia sarà l’ innocenza 
di cotesta sua azione , non si potendo pro- 
nunziare decisivamente colpevole, se non 
quell’ atto , che si può decisivamente chia- 
mare arbitrario. 

11 giudizioso Filosofo, che ce ne fa la 
storia , ci dipinge questo disgraziato Giovine 
sempre dominato da una specie di entusia- 
smo , e sempre vicino al trasporto , fervido^ 
..veemente , con utìa fibra estremamente ir- 
ritabile , ed estremamente tenace: le passioni 
in lui non sono altrimenti l’ effetto di certe 
vellicazioni , fini , delicate , e fuggiasche, 
ma l’ opera di certe gagliardissime , e pro- 
fondissime impressioni , che scuotendo con 
dell’insulto, e con una forza durevole i 
delicati di lui -sensi, rendono le opera- 
zioni del di lui intelletto alterate , e peri - 
colose. ' 

Acceso in fatti della più bella passione , 
che faceva la consolazione de’ suoi giorni , 
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questa per degli ostacoli , che offendono la 
caratteristica di lui intolleranza, diventa' 
per Werther l’ amara sorgente di un male 
insopportabile , e la funesta cagione di una 
morte violenta, e precipitata. 

Pieno il cuore di un ardentissimo amore, 
ch’ei non può contentare, e> coll’anima ri- 
dondante , ed ebra del degno oggetto , che 
ve lo fe’ nascere , a’ quali estremi non si ^ri- 
durrà mai esso con un temperamento cosìi 
irritabile, ed eccessivo? Tenta il meschino 
di por riparo ad un fuoco di cui ne sente i 
minacciosi progressi ; ma la fiamma è già ■ 
arrivata a quel segno, in cui gli sforzi, 
eh’ esso fa per estinguerla , maggiormente la 
ingagliardiscono: vorrebbe pur egli fuggire, 
ma che farà mai lo sventurato della sua 
vita senza di colei , per cui unicamente ei 
vive ? La tristezza succede alla passata gioja 
la disperazione alle svanite contentezze . e 
quella, che un di faceva la piena sua feli> 
cità, è ormai divenuta per esso lui un og- 
getto del più affannoso pensiero. Cresce 
intanto fra i combattimenti l’ardore , e ere- 
senno con essi le difficoltà , e la passione da 
queste irritata diviene finalmente feroce. 
Werther allora quella macchina , cui una 
forza sproporzionala fa muovere. E irrepa- 
rabile il momento, in cui l’eccesso di quel 





sta forza deve romperne il meccanismo eoa 
uno strano scoppio. Senza pace nel cuore « 
senza verità nell’ intelletto , il mondo per lui 
è uno spaventevole deserto, cb’ei deve fug- 
gire , e sbigottito, dirò cosi, dalle terribili 
immagini, che affliggono , e spossano l’in- 
debolita di lui mente, erra strascinando con 
passo incerto , ed ineguale la languida , e 
pesante sua esistenza , finche una nuova 
forte scossa viene finalmente a togliergli del 
tutto la libertà della scelta , ed a portarlo 
con una violenza , ch’ei non può superare), 
ad un atto , che lo levi una volta da sì gra^ 
vi , e sì crudeli angoscio. 

Egli è vero che la passione di questo 
sconsigliato Giovine non può essere arrivata 
a cotesto estremo grado senza un dato pro- 
gresso , e che vi deve essere stato un tempo, 
in cui in mezzo anche alla somma di lui 
effervescenza , egli avrebbe potuto porre ua 
freno al suo amore , e prevenir l’ eccesso , a 
cui esso lo ridusse ,* ma , chi potrà fissar gli 
estremi della sua colpa , e determinarne Fe 
poca? In qualunque maniera la causa allora 
cambierà di aspetto , mentre Werther non 
sarà più rèo di un volontario suicidio ma di 
una passione mal regolata. 

Come adunque se ne potrà perseguitare 
la di lui storia I In qual maniera potrà que- 


sta essere dannosa alla Società ? Non sarebbe 
ella anzi ai Popoli vantaggiosa ? chi leggerà 
i casi di Werther non potrà che conoscere 
e temere il pericolo, cui porla una incli- 
nazione, che si lasci dal tempo troppo invi- 
gorire , e compassionando la lagrimosa fìne 
di questo sventurato amante , ne paventerà 
l’esempio, e si premunirà contro delle pro- 
prie tendenze per non perdere, siccome a 
Werther segui , quel dominio, che il savio 
può , e deve su delle stesse conservare : non 
ve ne essendo nell’ uomo di cosi pertinace- 
mente gagliarde in origine che non si pos- 
sano colla ragione , e col riflesso in molta 
parte da lui moderare. 

Invidus, Iracundus, Iners. Vinosiis, Amator: 
Itemo , adeò ferus est, ut non mitescere postìt, 
Si modo culturae patientem qommodet aorem. 


Horat. Epist, 1 . 1. i. 



LETTERA I. 



' 4 Maggio 1771. 


Io sono semprepiù contento , amico mié 
dolcissimo , di aver abbandonato cotesto 
cielo e di essermene qni venuto. Quando per 
altro entro in me stesso, e che esamino 
quello , che io ho perduto in questa mia 
determinazione , non pos^o a meno di non 
compiangere la misera condizione dell’uo' 
mo , cui qualunque riposo costa sempre un 
gran sagrificioj mentre per cercare la mia 
quiete 10 ho dovuto rinunziare a te, che eri 
la goja dell’anima mia. Tu sai però da quali 
dolorose relazioni io era costì tormentato: 
queste non mi lasciavano godere un roo> 
mento di pace in mezzo al piacere della 
tua amicizia, e , ad onta delle dolcezze, che 
tu spargevi sui miei giorni, esse portavano 
una coiiiinua amarezza sulla mia vita. No , 
il mio cuore nou è fatto per certi cimenti. 
Povera Eleonoj'a ! eppure , io era innocente. 
Qual colpa ho io, se io tempo che mi occu- 
pava del brio, e dell’avvenenza dì sua so- 
rella , essa concepì della tenerezza per me ? 
Ma. . io non era per altro dei lutto inno- 
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cenle. Mi risovvengo di avere, in parie se- 
condala la di lei passiono, e so anzi di aver 
qualche volta fatto perfìn giuoco , loco par- 
lando, della scmplicitli di cene espressioni, 
che un sentimento vero ,e tenero le metteva 

spesso in bocca : e non ho io ? 

Quanti rimproveri pou dovrei io mai far- 
mi! . . . Basta, voglio correggerrni,: Sì, 
caro amico , voglio una volta correggermi , 
e poiché ne ho presa la determinazione, non 
voglio p-ù ritornare ad ogni tratto indietro, 
e rendermi per cotal guisa maggiormente 
grave la memoria delle cose andate; Quel 
eh’ è passato, è passato, nè voglio oimai 
più occuparmi che del presente Tu hai pur 
troppo ragion di dire, che il numero dei di- 
sgraziati sarebbe minore, se molti non acca- 
rezzassero la memoria di quelle afBiziooi , 
che più non hanno. 

Fammi, ti prego, il piacere di dire a mia 
madre , che penso a lei , e che la informerò 
di tutto a nuova occasione. Fui da mia zia : 
non trovo poi, ch’ella sia quella cattiva 
donna, che altri me la dipingevauo : al con- 
trario, ella è viva , allegra , ed ha il più bel 
cuore del mondo; essa ha quietameole io- 
tesi i titoli di mia madre sopra la poizione 
dell’eredità , eh’ essa le coutende . e mi ha 
d^al canto suo esposte con una non minora 
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tranquillitk d’ animo le sue ragioni, con* 
tenta , sotto a certe condizioni , di rilasciar 
ogni cosa, e più ancora di quello, che non 
le si addoinandi . . . che serve, non voglio' 
per ora dirne di più : tu puoi però assicurar 
mTa madre, che le cose si mettono bene. 
Anche in questa occasione, mio caro amico, 
ho dovuto conoscere , e toccar con mauo, 
che i litigi sono spesso cagionati dalla ne- 
gligenza, e dalla mal’ intelligenza piuttosto 
che dalla malizia , e dall’ iniquità , le quali 
non sono più in questo mondo tanto fre* 
quenti. 

Del resto io sto benissimo: la solitudine 
di questo paradiso terrestre ristora il mio: 
cuore , che , penetralo dall’ amenità dcilai 
primavera, seotesi , dirò quasi ,da un nuovo 
fuoco riscaldalo. Ogni arbore , ogni cespu- 
glio è un mazzo di fiori , che manda odori 
di soavità, e la campagna tutta esala mille 
deliziosi profumi. 

La città non è troppo bella , ma la natura 
l’ha arricchita al di fuori di molte rarità; e 
per questo il fu Conte De M. . . . aveva pian- 
tato uu giardino sopra uno dei monti vicini, 
che attraversano e variano molto vantag- 
giosamente il paese. Cotesto giardino e sem- 
plice, e si scorge a prima vista, eh’ ci non 
fu già immagiualo da un giardiniere^ che 
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cercasse T eleganza, ma piuttosto da uu 
uomo naturale, e sensibile, che andava in 
traccia della solitudine. Mi sono inumiditi 
sulla di lui memoria più di una volta gli oc* 
chi in un gabinetto mezzo rovinato , ch’era 
l’ordinario suo ritiro, e eh’ è divenuto il sito 
mio più favorito. Ben presto potrò a mia 
posta entrare in cotcsip giardino quando 
più vorrò j so come devo regolarmi coll’ or* 
telano. 

, t 

/ 

LETTERA H. 

IO. Maggio. 


L* anima mia è serena quauto può essere 
sereno il bel mattino della primavera. Solo, 
e quieto in un soggiorno qual sì conviene 
ad uno spirito fatto come il mio'i sento il 
piacere di vivere , e son così felice, e tal- 
mente assorto nel dolce sentimento di esi- 
stere , che perfino il mio talento ne resta 
illanguidito.il genio mio per il disegno non 
è piu io stesso , ed una linea , nn tratteggio 
mi costano una fatica grandissima , oppure 
noD mi sentii forse mai tanta disposizione 



peno di leggerissimi Vapori. Avvi poi ua 
sito, ove per un* economia deli* industre 
natura il sole si ferma a mezzo giorno sulla 
cima di certi alti fronzuti alberi , che mi 
presentano un’ ombra opaca , e deliziosa , 
penetrabile appena da qualche furtivo rag- 
gio. Là, mollemente steso sulla verde er- 
betta, in vicinanza di un limpido ruscel* 
letto, vado esaminando l’infiuita varietà 
delle piante, mi addimestico colie piccolis- 
sime creature ,che nei campi rombano sulla 
superfìcie delle spighe, e contemplo le altre, 
che saltano, e arrampicato sui fìori del piato, 
” respiro il soffio paradisale di quell’ Ente Su- 
premo, che ci diè l’essere, ed ammiro in 
silenzio quell’ adorabile Divinità , il cui 
eterno amore ci sostiene, e ci conserva. 
Caro amicò , non è possibile di dirti tulio 
quello, che io provo in questa dolce solitudi- 
ne. Di tempo in tempo sentomi come ad in- 
gombrar la vista, e parmi.che il ciclo,e la terra 
assieme uniti vengono a riposar nell’anima 
mia , e cerchino a concentrarvisi , a somi- 
glianza dell’ immagine di una donna , che si 
adori •* allora mi laccolgo.e dico a me stesso; 
oh , se tu potessi esprimere, e rappresentare 
coleste belle cose con quel fuoco, e con 
queir energia , con cui l’anima tua te sente. 
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e con cui v*impritnoao la viva iramagiae 
dell’eteraa eseuza! . . . amico 1 ... — ma 
il pensiero è troppo sublime per la debole 
mia mente. , 

» 

lettera llf. 

12 Maggio. 


O bisogna dire che io abbi intorno di me 
degli spiriti maliardi . o convien credere, che 
i miei sensi , ed il mio more vengano dalla 
forza della più viva immaginazione afiasci* 
nati , e sedotti , perchè tutto per nae qui 
porta un’aria di paradiso. In queste vicinan- 
ze avvi una fontana, alia quale sono afte- 
zionato per una sperie d’ incantesimo , come ' 
altre volte lo furono Mclusiana , e le sue 
Suore. Appena hai tu vaiitala una piccola 
colli netta , che scopri alle falde della stessa 
una grolticella , cui fa strada una ventina di 
gradini. La vedi soffrirdaun masso un’acqua 
limpida , e pura ;il piccini muro, che la c««*. 
ronda , ic altre piante, che la ombreggiano, 
l’aria fresca che ne sorte , insiiliano nciraiii- 
mo un non soche d’interesse, di tenero, 
e di maestoso. Tutti i giorni invariabiintenle 
vado a visitare questo deliziosissimo luogo , 
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e vi resto pe^ lo meno lo spazio di un* ora 
intiera. Le fanciulle vi accorrono dalla città 
vicina per prender acqua , occupazione in- 
nocentissima f e più che necessaria , la 
Vjuale per lo passato era quella delle figlie 
stesse dei Re ; queste mi fanna risovvenire t 
tempi dei Patriarchi , e partni di vedere i 
nostri maggiori riconoscersi alla riva di una 
sorgente , ivi formar delle alleanze , e^ con- 
cbiuder dei matrimoni , ispirati da uo genio 
benefico che intorno a loro s’aggira. Amico, 
se v’ è tal’ uno , che non senta coleste dolci 
commozioni , non sa cosa sia il respirare il 
fresco sulì* erbose sponde di qualche ruscello 
dopo un luogo cammino di estate. 

LETTERA IV. 
i3 Maggio. 

Tu Vuoi mandarmi ì miei libri ; io te ne 
dispenso , e ti prego anzi di non pr nsarvi. 
Non voglio più essere guidato , provalo , ri^ 
scaldato. Il mio cuore non è di g ii che 
troppo agitato dì sua natura. Ho piuttosto 
bisogno di ammollirlo con dei canti , e ne 
ritrovo quanti ne voglio nel mio Omero. Più 
volle ho dovuto sforzarmi di tranquillizzato 


A 

Digiti^ . C lOt >^U 




21 


in me an sangue troppo impetuoso , e di 
lemperare i moli violenli , ed ineguali di un 
cuore troppo fervido, e veemente; ma non 
serve che io ti faccia l’au ìlìsi del mio cuore, 
se tu stesso mi hai sovente rimproverata’ 
quella rapidità , con cui passo talora dal 
dolore allit gioji , e da una certa dolce ma- « 
linconia ai pericolosi trasporti della più 
viva passione. Sia detto fra di noi , il mio 
Cuore è quel fanciullo ammalato, coi (ulto 
si perdona ; non fanne però uso, perchè al- 
tri potrebbe biasimarmene. 

LETTERA V. 

i5 Maggio. 

Questa gente, e sopra tutto i fanciulli 
han già imparalo a conoscermi, e mi vo-' 
gliono bene. Sul principio se crreava ad ap- 
prossimarmeli, a far loro qualche domanda, , 
o ad usar loro qualche gentilezza , s’ imma- 
ginavano ch’io volessi burlarmi di loro, 
e mi rispondevauo con della rusticità. 
Non mi sgometilai per questo , e sentii 
vivamente la verità di un’osservazione, 
che aveva già altre volle fatta , cioè 
che le persone di un certo rango stanno 
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più che possono lontane dal popolo , come 
temessero eoli’ avvicinarselo di cnuipromel" 
tere il loro grado , e la loro dignità , e che 
non v’ è che qualche stolido scimunito » che 
6nga di accarezzarlo poi di motteggi , e di 
disprezzi. ^ 

So che non siamo tutti eguali, e che uou 
possiamo, esserlo; ma colui, che fugge il 
popolo per darsi della considerazione , è, 
secondo me, quel poltrone , il quale si na- 
sconde , per timor del suo avversario. 

L’ultima volta, che fui alla fontana 
battei in una servente assai giovane, che 
messa la sua secchia sull’ultima soglia 
aspettava che sopraggiungesse l’ ajulo di 
qualche sua compagna , con cui riporsela 
sulla lesta.'— Volei e, le diss’io, bella ra- 
gazza, ch’io vi dia una mano? ah no signore, 
rispose essa , rossa come uno scarlatto ; eh 
via, senza cerimonie^ allora ella ordinò il 
suo guancialetto , e coll’ aiuto mio ripostasi 
la secchia in testami ringraziò, ascese i 
gradini, e rip igliò il suo cammino. 
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LETTERA VI. 

•17 Maggio. 


Ho fatto molte conoscenze, ma non fre> 
quento alcuna radunanza. Non so per altro 
cosa io possa avt-re di allettante per gli abi- 
tatori di questa citili . che mi raggiungono 
talli volentieri, c meco volentieri si accom- 
pagnano , senza eh’ io possa facilmente le- 
varmeli d’ intorno. Tu mi domandi come 
sian le genti di queste contrade? . . . Come 
son dappertutto. Il genere umano è molto 
uniforme. Gli aomini per la più gran parte 
impiegano quasi tatto il loro tempo a lavorar 
per vivere ; e se talora avviene che loro re- 
atino dei momenti d’ozio, se ne ann'ojano, 
e non sono mai contenti sino a che non li 
abbiano intieramente perduti. Misera con- 
dizioD deir uomo / 

V’ è però una sorta di gente buona , e fa- 
cile, a coi spesso mi addomestico , e colla 
^uale assaporo un genere di piaceri naturali 
all’uomo, tanto più che trovo essermi di un 
gran giovamento il darmi per esempio del- ^ 
)’ allegria con libertà di cuore , sedato ad 
tina mensa propriamente servita, il fare una 
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passeggiata in grossa compagnia, e qualche 
ballo . se occorre, e cose simili ; ma non 
bisogna allora, ch’io pensi alle altre qualità, 
che in me sì (rovanfr, che illanguidiscono, 
e che mi è forza d» qui nascondete. Una si- 
mile idea mi stringe il cuore. . . , oppure il 
più delle volte noi non couosciamo quelli, 
che ei rassomigliano. 

E perciiè mai ha essa cessato di essere la 
dolce compagna de* miei giorni ? Tu sei un 
insensato, mi si potrebbe dire, e vai cercan* 
do ciò, che non è più in tuo potere di rin- 
tracciare. Io però r aveva pur ritrovala ! 
aveva pur investigalo il di lei cuore e 
penetrata quell’anima sublime, avanti di 
cui io compariva più grande , perchè io 
era con lei lutto quello , eh’ io poteva 
essere! vicino a lei il mio spinto si dila- 
tava , e trovava a la strada quel profondo 
sentimento, che la natura ha in me scolpito. 
Oh quali non erano ì nostri trattenimenti ! 
il più puro amore incendiava le nostre ani- 
me ; le nostre idee., le espressioni nostre 
erano dettate dal genio: e adesso .... ma ! 
ella mi aveva proceduto nella carriera , è 
partita, e mi ha lascialo solo. La sua memo- 
ria sarà sempre sacra per me. Ah no , non 
è possile eh’ io dimentichi neppure un mo- 
mento la forza del sublime suo spirito, e in 


dolceaiza del dolce e nobile suo 'carattere. 

Mi SODO ritrovalo uno di questi giorni 
eoa ua certo Signor da V . . . giovane assai 
cortese , o di uoa (isonomia d’ incontro ; ei 
sorte appena adesso dall’ Università , non si 
reputa molto sapiente, ma crede che pochi 
lo uguagliano, nè si può metter in dubbio 
eh* ei non abbia delle belle cognizioni. 
Avendo saputo eh’ io disegnava , e che pos- 
sedeva il greco , due cose estranee a questo 
paese, corse subito da me, ed incominciando 
da Batteux sino a Wood, da De*Piles sino a 
Winkeltnann fece pomposa mostra di tutti 
i migliori autori in questo genere ; mi assi- 
curò di aver letta tutta per intiero la prima 
parte della teoria di Sulzer, e di avere 
inoltre un manoscritto di Hcyne sopra io 
studio dell’antico . . . sorridendo alla gio- 
vanile sua impazienza non mi opposi mai in 
niente, e lo lasciai sfogare, senza punto in- 
terrompere il suo discorso. 

Ho fatto conoscenza inoltre con un bre- ' 
vissimo galautuooio, che è il Podestà del 
luogo. Il suo carattere è siocero,e sociabile: 
mi si dice poi che a vederlo in mezzo alla 
sua famiglia bisogna piangere di consola- 
Zìooc. Egli ha nove figli, e si vuole, che 
la sua maggiore sia qualche cosa di raro. Mi 
ha pregato di andarlo a ritrovare» e io farò 

3 
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sicuramente quanto prima. La sua dimora è 
lontana da qu\ una lega e mezza, in una. 
casa di caccia del Prìncipe, che gli fu per- 
messo di abitare per l’avversione , che con- 
cepì alla casa della podesteria , a motivo 
eh’ ei vi ha perduta la propria moglie, ch’era 
1 ’ oggetto delle sue tenerezze. 

rdoiti altri hanno cercato di far meco 
conoscenza, ma sono di quelli originali che 
ho sempre abborriti , gente sciocche, insop* 
portabili per tutti i riguardi, ma più insop« 
portabili poi per la stomachevole affetta- 
zione che hanno di ostentar sempre un’ami- 
cizia che non sentono. Addio, questa è una 
lettera che per essere tutta storica dovrebbe 
piacerti. 


LETTERA VII. 


22. Maggio. 


La Vita, al dir di molti, non è , che un 
sogno, e tale appunto è il mio sentimento. 
Quando scorgo l’ angusto cerchio, che ter-' 
mina i confini della penetrazione, e delPat- 
tivitù dell’ uomo , quando penso, che tutta 



la nostra energia tende a soddisfare deijbi- 
sogni , r unico fine dei qudi è di protrarre 
una miserabile esistenza ; che da un altro 
canto la nostra quiete sopra var [ ponti di 
ricerca, non è che una cieca rassegna- 
zione , e che ci occupiamo ad ornare 
con delle vaghe immagini, e con degli 
ameni paesi le mora della nostra prigione, 
in tempo, che tutto in questo mondo accusa 
i brevi suoi confini ; pieno di confusione 
entro in me stesso ; e che vi trovo io mai , 
se non dei desìder j vaghi , dei pori presen- 
timenti, e che delle iljnsioni al luogo di 
.chiarezza , di verità , e di vita ? tutto allora: 
per me diviene una specie di vortice, da coi 
mi lascio strascinare pensando , come p^** 
sano gli altri. 

I più bravi insti tutori . tutti i maestri di 
scuola asseriscono, che i fanciulli non sanno, 
perchè vogliano: ma che i gran fanciulli, a 
somiglianza dei piccioli, errano sulla terra 
senza saper di più d’ onde vengano , e dove 
vadano , e senza regolare i loro passi con 
dei giusti motivi, e che si lasciano condurre, 
al par dei primi, dalla focaccia, dal biscotto, 

0 dallo staffile : pochi hanno la sincerità di 
crederlo, eppure la cosa è così-. 

Teco convengo anch’io, che quelli sono 

1 più fortunati , i quali , a somiglianza dei 


deboli , vivono aHa giornata, accarezzano il 
lor fantoccio, lo vestono, lo spogliano , si 
aggirano con impaziente rispetto intorno 
air armario , ove rof6ciosa madie lìen rin- 
chiusi i dolci, e se avviene che ne accatti- 
no , li divorano avidamente, e gridano poi 
toer averne degli allrL^uesti in vero si pos- 
sono chiamare cre/riure felici ; nè son meno 
contenti coloro , èhe danno dei titoli pom- 
posi ai puerili lor laVori , e che vogliono 
passare per de’ grand*^noroini unicamente 
occupati della felicità, e dilla gloria del 
mondo;. ben avventurato colui, che può 
esser tale in realta; ma se v’è taluno, che 
pieno d’umiltà riconosca 1’ errore di tutte 
queste cose,' e vegga il cieco trasporto di 
quel cilladiuo agiato, il qual suda per for- 
mar del mio giardino un paradiso , la ser- 
vile allegria , con cui il povero suol portare 
il suo fardello, e 1’ ansante angustia, che 
tutti comunemente si danno per vedere uu 
minuto di più la Iute del giorno, costui può 
dirsi veramente saggio. Ei si crea un mondo 
tutto per se , e sa tirar parlilo anche dall’u- 
mana miseria; che se limitati sonoi termini 
dei suo spazio, sa ciò nulladimeno esser li- 
bero ; e ridea di poter rompere a sua posta 
i ferri , che lo tengono imprigionato, lo 
consola della sua prigionia. 
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LETTERA Vili., 

9 

26 Maggio. 


Tu sai la facitità che ho di scegliermi ua 
luogo favorito , ove soglio farmi tutti i miei 
comodi , e soglio slabiiiroii. £ bene, io qùt 
ae ho ritrovato uno. che non potrebbe esser 
più bello. 

Poco meno di una lega distanze dalla 
ciuèi havvi un sito» che chiamasi Wallheim, 
affatto dilettevole per essere sopra di una 
collina , da cui per un sentiero . che guida 
fuori del villaggio., si scnopre in un colpo 
d* occhio tutta la pianura. Ivi tu vi ritrovi 
una bnona vecchia molto allegra per P etù 
sua. che ti fornisce del buon vino, della 
birra . e del caffè ; e . quel eh’ è ancora me> 
glio . ivi hai due superbe piante di tiglio, 
che stendono avanti la chiesa i ricchi loro 
rami sopra di una piccola piazza circondata 
di case rustiche . e di aje. Pochi sono i siti 
più quieti . e più solitarj di questo delizioso 
luogo, ed io mi faccio colà portare dall’ o* 
steria una piccola tavola . una seggiola . e 
Uggendo il mio Omero prendo il uiio^caffè. 
La prima volta» che il caso mi presentò 
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questo luogo era dopo pranzo» in cui tutto 
il mondo era alla campagna. La pace, ed 
il silenzio ivi regnavano perfettamente» 
-soltanto un poverb ragazzino di quattro 
anni seduto a terra teneva fra le sue gambe 
un bambino di circa sei mesi, cui stringen* 
do al suo seno colle fanciullesche sue braccia, 
serviva , dirò cosi , di sedia , e di appoggio. 
Ad onta della vìva^itii , che scintillava dai 
suoi belli occhj uefi, eì restava molto quieto. 
Questa vista mi fece nascere un pensiero; 
mi vi misi davanti seduto sopra di un ara» 
tro , e mi divertii a disegnare cotesto gruppo 
fraterno: vi aggiunsi un'ala dì siepe, una 
porta di aja , qualche ruota di una vettura 
fracassata, e tutto questo senz’ ordine, c 
senza mettervi niente del mio, ritrovai in 
capo ad Un’ ora che mi era riuscito un dise^ 
gno mollo ben inteso, ed interessante. <^e> 
sto mi ha sempre più, confermalo nella ri* 
solozione da me presa di pigliare tutto 
d’ora in avanti dalla baiura. Niente v’èdi 
più ricco delia natura ; ella sola può formare 
un grande artista. Ciò , che si dice in favor 
delle regole, rassomiglia nioltissino a quel* 
lo , che si suol dire in vantaggio delie leggi 
della società. Un artista colle regole nuiia 
farà al certo di assoluiameute cattivo, e di- 
sgustoso } nello sle&so modo che colui , che 
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segue le leggi , e le coavenieuze uon sarà 
mai un vìciao impraticabile» nè un mari- 
uolo..jdichiarato ; ma dall’altro canto io son 
di sentimento, che le regole alterano i veri 
tratti originali , e la vera espressione della 
natura. Questo è tròppo, mi dirai tu : le re- 
gole non fanno che mondare un albero, 

e tagliarne i rami inutili Amico, 

compariamo il talento all’amore, e sup- 
poniamo , che un giovine ami una fan- 
ciulla, le consacri tutte le ore del gior- 
no, impieghi tutte le sue forze, e tut- 
te le sue sostanze per provarle ad ogni 
istante ch’egli è tutto per lei. Sovraggiunge 
jn uomo assennato, un nomo in carica , e 
quest’ uomo grave così gli parla. Mio fi- 
^^liuolo,è vero, che l’amore è uo sentimento, 
che nasce con noi , ma convien contenerlo 
entro a de’ giusti limiti: distribuite il vostro 
tempo fra le occupazioni e 1’ amante, e fate 
che 1’ una non pregiudichi alle altre; cal- 
colate con prudenza le vostre rendite, e non 
date all’amica vostra che una porzione di 
quello , che vi sopra vànza , e questo inter- 
polatamente , nei giorni più disiinti dell’an* 
no. Se cotesto giovine segue i di lui avvisi , 
egli potrà divenir utile alla società, ed li 
Pi incipe non accrebbe accordandogli qual- 
che impiego; ma se si parla dell’ amore » 


segno eh* è estinto , e cos\ Y artista non ha 
più il suo talento. Vuoi tu sapere perchè il 
turgido torrente dei genio è si ristretto nel 
suo corso? Perchè non innalza gl' impetuosi 
suoi flutti a scuotere le nostre anime stupidi- 
te ? 11 DQOlivo si è che certi uomini mediocri, 
e freddi si sono schierati sopra le due rìve^ 
vi hanno innalzate delle villuccie ; vi haa 
formati degli orti, dei terrapieni, dei giar- 
dini, e timorosi poi per siffatti stabilimenti, 
scavano de’ canali , oppongono degli argini 
al pericolo, che la minaccia. 

lettera IX. 

27 Maggio, 

/ 

Io mi accorgo che 'traspotato da una sorta 
d’ entusiasmo, mi sono abbandonato nell’ul- 
tima mia a delle declamazioni, e a delle 
comparazioni, che hannomi fatto dimenti- 
care il filo del mioracconto.Sappi pertanto, 
che immerso nelle idee di pittura , che ti 
descrissi cosi alla rinfusa, restai due ore 
seduto sull’ aratro. Verso sera una femmina, 
alquanto giovane, che aveva sotto al brac- 
cio un piccol paniere, accorse ai fancinliit 
che in tatto quel tempo non avevano cam- 
biaro di sito, e si mise eoa volto sereno a 
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gridar da lontano, bravo' il mio Filippo ; 
bravo il mfo Filippo! Non ci salutammo*, 
mi levai, m’accostai, e le domandai , se 
quc’bei ragazzi erano suoi bgliuoli ; mi ri- 
spose di s\; regalò al maggiore una piccola 
" focaccia; prese fra le braccia l’altro; lò 
strinse amorosamente al seno, e io baci* 
con una tenerezza tutta materna. Hp racco- 
mandato , soggiunse ella, questo bambino 
al mio Filippo, e sono andata col più grande 
alla città a far provvisione di pan bianco, 
di zucchero , e di una pentola di terra per 
fare la zuppa al mio Giovanuinou 11 mag- 
giore mi ruppe ieri il mio pentolino, liti- 
gando con Filippo per 1^ polla. Le chiesi 
allora del maggiore, e méntre esse mi di- 
ceva eh’ ei stava guidando due ^clie , egli 
arrivò saltellando , e diede a Filippo una 
bacchettuzza di nocciolo, continui lamia 
conversazione colla madre, la qual pii disse ^ 
di esser Gglia di nn maestro di scuola , e che 
il di lei marito si ritrovava in Olanda per 
l’eredità di un suo zio. Si voleva defraudar- 
lo, continuò la buona donna ; non si rispon- 
deva allp sue lettere, ed egli prese il partito 
di andarvi in persona. Non ho sue nuove; 
Dio voglia che non gli sia accaduto niente 
di sinistro. Mi separai. da questa buona crea- 
tura a stento , diedi due piccole monete a 
ciascun dei ragazzi, ed una alla madre, per 
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comperar loro del pan bianco il primo 
giorno eh’ ella onderebbe in cUtà , ^e ci 
lasciammo. 

S\ , caro amico, quando i miei sensi sono 
in disordine, e che stento a regolarli , non 
vi è niente , che meglio possa farne cessare 
in me il tumulto , quauto la vista di una 
pacifica creatura, che compisca in una 
tranquilla indifferenza il breve corso di 
quella carriera , che la natura le segnò , e 
scorge senza inquietudine succedere un 
giorno all’altro, e vede a cader le foglie 
seoz’ altra idea, che quella, che il verno 
si avvicina. 

D’ allora in poi vado spesso al medesimo 
luogo j i ragazzi sono meco affatto dimesti- 
cati , vengono a prendere il loro zucchero 
quando piglio il caffè, ed al dopo pranzo 
hanno una porzione dei mio pane, botir* 
ro, e del mio latte. Tutte le domenU 
che hanno la lor moneta ; e se non 
vado alle orazioni la padrona della bettola 
supplisce d’ordine mìo alla mia mancanza. 

, Si sono fatti famigliari, mi raccontano 
tutto ciò, che sanno, ed io mi diverto molto 
della naturale loro semplìcitè. 

Durai molte fatica a far tacer la madre 
che gridava loro coutinuamenle : non iuco 
modale il Signore. 
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LETTERA X 

i6 Giugoo., 


Perchè io noo ti scrivo ? e la colla tua 
sapieaza puoi domaudarmelo? ooa dovre> 
sti , no f prevedere , eh’ io sto bene ^ ma 
che .... in poche parole .... ho incon- 
trato la persona più vicina al mio coore . . . 
Ho .... non so dir di più . . . . S’ io vo- 
lessi raccontarti con ordine in che modo 
pervenni a conoscere una delle donne più 
amabili , noo potrei farlo. Sono appieno ^ 
soddisfatto; ho T animo, che nuota nella 
contentezza , come vnoi tu eh* io sia in islato 
di tessere una storia ? 

Un Angiolo ... via , via , dirai tu , ecco 
la solita follia degl’ innamorati , tutti nomi- 
nan cosi la donna , che adorano. Eppure io 
non saprei dominarti costei , noo poten- 
doli esprìmere quanto ella sia perfetta , e 
perchè sia tanto perfetta; essa ha rapiti 
tutti i miei sensi. 

Una tanta natuìralezza , con una ragion 
si fina ; una tanta bontà con una vivacità 
COSI .fervida» e l’anima più quieta in mezzo 
ad una vita tanto attiva • . . Tutto queste 
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però non è che un cicaleccio di parole 
astratte, che non rappresenta la menoma 
delle sue qualith. Un’ altra volta .... ma 
no., o adesso , o mai, perchè, a dirla iia 
noi , dacché ho incominciata questa lettera 
fui tre volle sul punto di gettar la penna 
per correre da lei ; eppure ho promesso di 
non andarvi per tutta questa mattina ; ma 
non posso star un momento senza metter 
la testa alla finestra per veder se il sole è 
ancora ben alto .... 

Non ho potuto contenermi , ho dovuto 
cedere alla Forza , che mi stimolava a s’eder- 
la, vi sono andato; eccomi di ritorno, e 
vado a scriverli mangiando la mìa buli- 
rata. ^Ah ! se tu la vedessi in mezzo alla 
bambina sua famìglia ! ' 

5’ io continuo però su questo ‘piede , te 
roo , che tu non ne saprai mai nulla. Ascoi* 
tami adunque, e sta bene attento , eh* io 
mi sforzerò di mettere, se è possibile, un 
.po’ d’ ordine al mio racconto, e di non 
tacertene le più piccole circostanze. 

Ti scrissi nllinlamente, che , avendo avuto 
occassione di conoscere il Podestà S., era 
stalo da lui invitato ad a^iderlo a ritrovare 
nella sua'solitndinev o per nieglio dire , nel 
suo piòccAo’' regno. Sappi dunque ch’io tra- 
scurai di laflo , e che non vi sarei mai 
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forse andato senza an bizzarro accidente , 
che mi ha fallo conoscere il tesoro , che 
nascondevasi in sua casa. 

La gioventù di questi contorni aveva unita 
una parlila di ballo alla campagna. Mi ci 
misi volentieri assieme; scelsi per mia com- 
pagna una bella giovine d’ ottimo carat- 
tere f ma che non aveva per altro niente 
di piccante ; e fu convenuto , eh’ io pren- 
dessi una carrozza , e che colla mia com- 
pagna andassi^ unitamente ad una sna zia , 
a rilevare la Bglia maggiore del Podestà 
per coudurla anch’ essa al ballo. Voi ve- 
drete una vezzosa giovine , mi disse la mia 
compagna , quando-imboccammo il bel via- 
le , che conduce alla casa di caccia ; guar- 
datevi , soggiunse la zia , d’ ionamorarve- 
ne . . . e perchè questo? . . . ella è già pro- 
messa ad un bravo galantuomo , coi essendo 
morto il padre è partilo per mettere in re- 
gola le sue cose, e per sollecitare un impie- 
go di considerazione. Tatto questo mi parve 
dell’ oltima indifferenza p‘cr me. Pervenuti 
alla porta della corte , il «ole era sull’ occa- 
so, l’aria molto pesante, c l’orizzonte sparso 
di varie nubi giallicrie , e cariche, che an- 
davano mettendosi assieme. Le donne ne 
èrano inquiete , ed io medesimo prevede*^ 
. Va , che la nostra festa sarebbe stata in- 
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toibidala ; ma per non sgomentarle faceva 
sembiante d’intender mene, e loro promet- 
teva il bel tempo. 

Smontai dalla carrozza^ana servente venne ' 
a pregarci di aver la compiacenza di aspel- ^ 
tare alcun poco la sua padrona. Attraver- 
sai allora la corte, montai le scale, ed en- 
trando nell’appartamento, vidi sèi teneri 
ragazzi impazientarsi attorno di una bella 
giovine nel primo fior de’ suoi anni, fatta 
a pennello, vestila semplicemente in biauco 
con qualche tvastro soltanto di un rosa pal- 
lido , la quale teneva un pan di meliga alla 
mano , che tagliava in pezzi , e lor «lo di- 
stribuiva coperto di butirro io proporzione 
dell’ età , e dell’ appetito , e faceva questa 
funzione con un’aria la più tenera , e la più 
dolce. Era bello il vedere ciascun di essi 
tener le picciole sue mani in alto , aspet- 
tando la sua porzione , per ringraziarne la 
distributrice , e correre più , o men presto a 
Vedere i forasti eri , e la carrozza, che con- . 
dur doveva la lor Carlotta. Vi chieggo mille 
scuse , diss’ella , di avervi cagionato T inco- 
modo di ascendere; e sono morlifìcatissima 
di dover far aspettare quelle Signore; ma , 
avendo intanto dovuto vestirmi, e dare 
delie disposizioni in vcasa , aveva quasi di- 
menticata la cnereoda di questi fancialli ; e 


s\, che Bon vogliono averla che da me.' La 
mia risposta fu alquanto confusa: l’anima 
mia era tutta occupata a contemplar l’aria 
sua , il suo portamento , e le sue maniere ; ed 
incominciava a rimetternti deila sorpresa , 
allora quando ella corse nella sua stanza a 
prendere i suoi guanti , ed il ventaglio. 1 
piccoli intanto mi guatavano d’ attraverso 
iti qualche distanza : mi precipitai sul. più 
tenero, ch’era d’una fisonomia la più bella» 
che mi vedessi mai; e siccome egli fuggiva 
da me nel momento appunto che Carlotta 
ricomparve , essa lo sgridò » e gli disse ; i^a 
porgi la mano a tuo cugino. Il fanciullo me 
la presentò allora di un’ ottima grazia , per 
il che , ad onta ch’egli fosse alquanto bavo* 
so , non potei tralteuermi che non gli dessi 
un bacio. . . cugina » dissi allora all’amabil 
Carlotta , dandole la mano per seiviria ; mi 
credete voi degno d’ esser vostro parente? 
oh , riprese ella con un’ aria maliziosetta.» 
son tanti i cugini , eh’ io ho ! mi dispiacereb* 
be che voi foste l’ultimo della banda. Sor* 
tendo essa , raccomandò a Sofia ragazza di 
undici anni » la maggiore dopo di lei, di 
aver cura dei fanciulli e di salutare papli al 
di lui ritorno, ed ordinò ai pìcciolini di ub- 
bidirla , come lei stessa. Altri lo promisero 
^di fatti, ma uu.a piccioU bioodiaa di sei 
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anni , che aveva Paria impertinentella , ri- 
spingendo Sofìa si mise a gridare no, tu no» 
sei Carlotta. Noi vogliamo la nostra Carlot- 
ta. Frattanto i due roaschj più grandi erano 
montati sul di dietro della carrozza , cd a 
mia istanza ella lor permise di restarvi fino 
a che fossimo fuori d^l bosco , purché si 
tenessero ben fermi alle coreggie dell’ ini 
perlaio. 

Eravamo appena collocati in carrozza , 
appena erano terminati i complimenti , e le 
osservazioni solite a farsi in simili occasioni 
sufli abbigliamenti, e sulla conciatura ; si 
parlava ancora delle persone, die si ritrove- 
rebbero sulla festa, che Carlotta fece far alto 
per mettere a terra i suoi fratelli. Questi vol- 
lero baciarle la mano , nel che il maggiore 
impiegò tutta la tenera attenzione, che avreb- 
be potuto aver un giovane di quindici anni, 
ed il minore tutta la vivacità dell’ età sua.» 
Elia gP incaricò di salutar nuovamente il 
restante della famiglia , e ce ne andammo 
per la nostra strada. 

La zia delia mia compagna incominciò 
allora a richiederla se aveva letto ^il libro , 
che le aveva ultimamente mandalo: non 
P.ho letto , rispose Carlotta , ed avrò P onore 
di ritornarvelo , Ei m’interessa cosi poco 
che il primo. Qual fu la mia sopresa allora 


che ne intesi il (itolo ! ritrovai (anta aggiu- 
statezza, e tanta penetrazione nel giudizio 
eh’ essa ne dava , che ne rimasi estatico. A 
misura poi ch’ella vedeva d’essere intesa, 
sembrava acquistare in tutta la sua fisonomia 
un nuovo carattere. Si vedeva il genio suo 
accendersi , ed animarsi , e la sua immagina- 
zione prendere una nuova forza, che accre- 
sceva il fuoco dei luminosi suoi occhi. 

Quando era più giovine, continuò a dire 
questa divina persona , non aveva niente di 
più caro quanto i romanzi : sa il cielo se norv 
era felice allora che alla domenica , dando 
ad una Miss Jennujr le ore mie d’ozio en- 
trava a parte di lutti i suoi piaceri , e di tutte 
le sue afflizioni. Confesso di avere ancora 
dell’inclinazione per cotesta sorte di lettu- 
re; ma siccome non posso legger molto, 
cos\ cerco dei libri, che si conformino al 
mio gusto; ed io preferisco sempre quelli, 
che non mi allontanano dai mio stalo, nei 
quali rinvengo le persone , che più mi s’av- 
vicinano, dove riscontro me stessa; i di cui 
accidenti Analmente hanno del rapporto 
colla vita, ch’io meno nel seno della mia 
famiglia : vita la quale , se non è un paradi- 
so , è però una fonte per me di contentezza, 
e di piaceri. 

Teo.tai di uitscoadere l’ agitazione, che 
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quest’ uhime parole mi avevano eagionata; 
ma inutile fu il mio sforzo, allora , che es- 
sendo passata la stessa a discorrere del Vi- 
cario di Wackefield di .... la sentii par- 
lare colla medesima ponderatezza; non fui 
* più padrone di me stesso, e rapito da un 
estro irresistibile, entrai arditamente in ma- 
teria , eàternando su di questo argomento i 
miei sentimenti con tanto fuoco , che, senza 
r accortezza eh* essa ebbe di rivolgere dopo 
qualche tempo la' conversazione al restante 
della compagnia , aveva .perfeilamenle di- 
menticato, che nella medesima carroza vi 
fossero delle altre sigoore. La zia mi guardò 
misleriosaraente involto più di uua volta, ma 
non era jpiù in caso di prendermene del 
pensiere. 

Si passò indi a discorrere del ballo. Se 
]’ arnor del ballo , disse Carlotta , può essere 
un difetto , confesso con sincerità , che ne 
ho uno ben grande , perchè non v’è piacere 
per me di questo maggiore. Se qualche cosa 
m'infastidisce , corro al mio gravicembalo , 
e col suonare una contraddanza dimentico 
ogni cosa. 

Cogli occhi fissi nei suoi begli occhi neri, 
coll’anima attenta , ed abbandonata, alla 
bell’ anima sua , e tutto astratto , e mentale, 
appena io era istato di sentire quello che 
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sì diceva. Arrivati finalmente al nostro ter^ 
mine, sortii dalla carrozza come un uomo^ 
che sogni , e mi trovai sulla festa macchi, 
nalmeote , senza sapere, come vi fosse en- 
trato. 

Si principiò con dei minuett: Io mi feci * 
un dovere di far ballare, nna dopo-!’ altra 
tutte le donne, e pare che quelle precisamen- 
te , eh’ erano le men belle non trovassero 
mai il conto di dar la mano. Carlotta col suo 
ballerino uni una contraddanza. Figurati 
1’ estasi mio allorché ella venne a far la sua < 
ifigura con noi^ bisogna vederla, ella è tutta 
anima ; il suo cuore, il sao spirito sono ivi 
in quel momento tutti i raccolti; il mondo 
allora non è piò niente per lei , e tutta la di 
lei persona acquista una nuova leggerezza , 
e non ispira , a vederla , che grazia ed ar- 
monia. 

Andai a pregarla per la seconda contrad- 
danza ,‘ ma essa mi promise per la terza , e 
mi disse nell’ atto stesso con una nobile fran- 
chezza che ballava volentieri le tedesche. E 
costume del paese , soggiuns’ ella , di ballare 
assieme tutti in nn tempo ognun colla sua 
compagna le tedesche ; ma il mio compagno 
non ha l agilità, che sì richiede per girar 
accoppiato con tutta quella velocità, ^be il 
ballo Vorrebbe, ed avrà caro che io nc lo 
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dispensi ; la vostra ballerina , per quanto 
parmi.è nel medesimo caso» e mi sono ac;; 
corta nel far l’Inglese , che voi siete in que- 
sto molto svelto: onde se volete ballar con 
me le tedesche » non avete che a proporlo al 
mio cavaliere, ch’io lo dirò alla vostra Da- 
ma. Andammo tosto a parlar di questo, e fa 
conchiuso, che il suo compagno avrebbe 
avuto cura intanto della mìa ballerina. 

Ci misimo adunque in ballo. Per qualche 
tempo ci divertimmo a tutti i giuochi possi- 
bili di braccio. Quanto è graziosa ; e viva in 
tutti i suoi movimenti ! Venuto il tempo 
di dover girare , non si vide più nella sala 
che una quantità come a dir di piccoli vor- 
tici , che si urlavano a vicenda ; noi fummo 
prudenti , e ci tenemmo in disparte sino a 
che i meno destri abbandonarono finalmente 
il campo ; allora ce ne demmo a nostr'agio: 

non eravamo in ballo che due coppie 

non fa mai tanto agile ; io non era più un 
uomo } era qualche cosa di più fino , e di 
più sublime. Aver fra le braccia la più vez- 
zosa delle donne, volar con lei come il ven- 
tq, perder la vista d’ogni altro d’ oggetto. . 
ma il dirli il vero ho altresì giurato, che se 
mai venissi ad acquistar dei diritti sopra di 
taluna , cui avessi dato il mìo cuore , questa 
non ballerò mai più un simil ballo con uomo 
alcuno. Tu mi intendi. 
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Noi passeggiammo alcun poco perla sala 
èffine di prender fialo; in appresso Carlotta 
andò a sedersi « ed io per ristorarla le pre- 
sentai alcune fette di limone, le sole, che si 
trovavano , e che io aveva carpite a coloro , 
che stavano facendo il punch. Ella ne man- 
giò delle intinte nel zacchere, che le fecero 
molto bene, ma le avrei battuta la sua vici- 
na , cui la civiltà voleva eh’ io ne esibissi , 
perchè cotesta ingorda femmina aveva l’in- 
discrezione di prenderne senza farsi troppo 
pregare. 

Alla terza contraddanza inglese noi funi* 
mo i secondi della 6gnra. Mentre discende- 
vamo, e che Dio sa qual’ estasi io fissava i 
suoi occhi, e mi accoppiava allesue braccia, 
donde T anima mia veniva a ricevere le im- 
pressioni del piò vivo , e del più dolce pia- 
cere , poi arrivammo ad nna Dama di una 
4:erta età , la di cui fisionomia cortese si fa- 
ceva abbastanza distinguere. Ella fissò ia 
volto Carlotta alquanto misteriosamente ,la 
minacciò , ridendo col dito, e di un’aria , 
che diceva qualche cosa , pronunciò due 
volte il nome di Alberto. 

£ chi è questo Alberto, diss’io a Carlot- 
ta, se non son troppo curioso! Ella stava 
per rispondermi allora che ci trovammo in 
necessità di distinguerci per la grande otta- 
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ra , e nell’ incrocicchiare rat avvidi , ch’essa 
aveva r aria alquanto pensosa. Perchè ragio^^ 
ne dovrei io farvene un mistero , continuò 
la stessa nei darmi la mano per ricominciar 
la 6gura. Alberto è un galani’ uomo , a cui 
sono fidanzata. Le Dame con cui andai a le- 
varla da casa , rae l’avevano già detto , ma 
non aveva per anche veduto Carlotta, e non 
conosceva, ancora tutto il di lei inerito $ mi 
patve pertanto di sentirlo per la prima vol- 
ta, e m’ intorbidai , mi dimenticai, fallai 
la contraddanza , misi latto in confusione f 
c Carlotta , a forza di agitarsi , di spingere, 
di tirare , sudò moltissimo a riordinare le 
cose. 

Si stava ancora ballando, quando i lampi, 
che da qualche tempo infiammavauo alter* 
nativamente l’orizzonte; e ch’io, per rassi- 
curare gli spiriti paurosi, aveva sempre fatti 
passare per delle semplici esalazioni dell’a- 
tmosfera , divennero più frequenti ; e più 
vivi , e il tuono si fè sentire sopra i violini. 
Tre donne abbandonarono il ballo ; i loro 
serventi le seguirono; il disordine in un mo- 
mento divenne generale , e gli siromenli 
cessarono di suonare. Se in nHezzo ad un 
piacere succede , che sopravvenga un {moti- 
vo di tristezza , e di spavento, il colpo, che 
questo suol fare sopra dì noi, è grandis^ìut®* 
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SKa per ngione che il contrasto operi con 
maggior forza , sia che per essere i nostri 
aensi in ana specie d* abbandono , restino 
più esposti alla sorpresa, questi in caso 
simile ne ricevono i’ impressione con doppia 
rapidità , ed energia. À non altro si devono- 
attribuire i contorcimenti, e le amorfìe stra 
ordinarie , che fecero allora per la massima 
parte le nostre donnea Una delie più saggia 
si oUnrò le orecchie seduta col dorso contro 
le finestre; un’altra'gitiocchioni avanti della 
stessa nascondeva il suo volto nelle di lei 
gonne ; una terza si ficcò fra le due, gettan- 
do delle alte strida , . ed abbracciando stret* 
tamente una sua sorella. Ve n’ erano alcune 
che volevano assolutamente andarsene a ca-. 
sa, e taluna ancor più smarrita * e confusa 
non s’ accorgeva , die dei giovinastri arditi 
ai facevan lecito di cogliere sulle timide sue 
labbra i sospiri , eh’ essa mandava al cielo. 
Alcuni uomini discesero tranquillamente per 
andare a fumare ; il restante deila compa- 
gnia seguì più che in fretta I* ostiera , che 
ebbe la presenza di spirito di condurci in 
una camera ben riparata da buoni scuri. 
Appena vi fummo entrati , Carlotta si fé sol- 
lecita di ordinar le seggiolo in circolo per 
farci sedere^ e mettere in- campo qualche 
giuoco di sorte. , ' • 
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Vidi allora più d* una delle nostre belle 
Blliilarsi , e strofinarsi misteriosamente ie^ 
labbra in aspettazione di qualche furtiva 
licenza al sortire del pegno. Giuochiemo ai 
numeri, disse Carlòtta ma state bene attenti; 
girerò intorno , a diritta , e sinistra , e cada» 
una a misura deve nominare il numero 
che siegue ; senza punto esitare , e con 
somma prestezza. Colui ; che si fermerò • 
o s’ingannerà nel dire il suo numero , 
avrà una mano sul volto, e il giuoco anderà 
) dall’ uno sino al mille. La cosa era grazio- 
sissima a vedersi ; ella si mise allora a scor 
rere il circolo con un braccio alzato, uno, 
cominciò a dire il primo — due , disse il 
secondo — il terzo tre — e cosi in seguito. 
Ella si mise allora a correr più forte, e sem- 
pre ancor più forte. Uno s’ingannò — paf 
— un buono schiaffo; quello, che veniva 
appresso, si mise a ridere invece di dire il 
suo numero •— paf — un altro schiaffo , e la 
cosa andava sempre più rapidamente, lo per 
la mia parte n’ ebbi due , che mi pai vero un 
po’ più calcati, e me ne compiacqui. Il ri* 
dere fu universale, e fu tale la confusione, 
che riuscì impossibile di portare il giuoco 
sino al mille. 

Il temporale frallanlo passò: ci dividem. 
mo in piccole truppe; ed io seguii Carlotta , 





la qoale aveva indirizzali i suoi passi verso 
la saia del ballo. Gli schialfi , mi disse essa 
strada facendo , hanno fatto passare a tutti 
la paura. Io pare ne aveva la mia porzióne , 
ma facendo la brava per dar del coraggio 
agli altri , me ne sono procurata a me me- 
desima ci avvicinammo ad una fine- 

stra , il tuono borbottava ancor da lontano; 
una minuta pioggia irrigava dolcemente i 
prati ; la terra tutta esalava un odor balsa- 
rnio , e delizioso. La stella annunziatrice 
del giorno brillava luminosa sull’ orizzonte , 
e la consolante aurora » spiegando da lungi 
il misterioso suo manto, portava sulla natura 
un lume inrerto, che ne rendeva più mae- 
stoso lo spettacolo. Carlotta, mollemente 
appoggiala sopra di un gomito, stava con- 
templando in silenzio coleste grandiose cose, 
quando rivolti i suoi bei lami al cielo , e 
portatili quindi sopra di me alquanto umidi 
di pianto, abbandonando la sua bella mono 
sopra la mia , si mise ad esclamare tutta in- 
tenerita : Klopsto; k ! Dio I Qual io divenni 
in queir istante 1 Non potei resistere al peso 
delle sensazioni , che in quel momento pro- 
vai ; vi soccombei, mi chinai pieno di vene- 
razione sulla sua roano , la bagnai di lacri- 
me, e nel rilevarmi osai fissarla io Volto-. . . 
Divino S.lopstok . perchè non bai tu veduto 
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in cotesto colpo' d’ occhio la tua apoteosi! 
oh potesse ii tuo nome , eh.’ è si spesso pro- 
fanato) non essere che sulla santa bocca dì 
Carlotta ì 

LETTERA XI. 

19 Giugno. 


Dove son io restato col mio racconto ? in 
verità non lo so io stesso » so soltanto che 
erano due ore di notte qnando io mi coricai) 
é che se in vece di scriverti io li avessi 
potuto parlare , avrei veduto a venir giorno. 

Non ti ho ancora raccontato quello » che 
avvenne al .ritorno dal ballo , ma me nc 
manca io oggi il tempo. r 

Non vidi mai il più bel mattino ; 1 ’ o> 
rizzonte perfettamente sereno annunziava 
il più bel giorno: il sole incominciava 
appena coi tremoli suoi raggi a battere la 
cima delle più alte montagne j tutta la 
campagna rinfrescala dal notturno umore 
mandava mille odori di soavità, e l’umi- 
da rugiada stillava a. piccole aoccie daerM 
alberi. . . : . , 

Le nostre compagne si erano abbandonate 
ai- sonno : Carlotta mt disse.» che se volerà 
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far lo stesso non dovessi punto violentarmi 
a suo riguardo, lo la guardai fissa senza par> 
lare .... sino a tanto che quegli occhi sa- 
ranno aperti , no, non v*è più sonno per 
me. Noi restammo ambidue svegliati sino 
alla sua porta , che la servente venne ad 
aprire quietamente , rispondendo alle sue 
domande , che tutti stavan bene , e riposa- 
vano ancora. In lasciandola le promisi di 
andarla a ritrovare dentro della giornata , e 
non mancai di farlo. Da quel tempo in poi 
il Sole , la Luna , le Stelle possono girar 
come vogliono , che non so più nè quando 
sia giorno , nè quando sia notte. 11 mondo 
intiero non è per me più niente. 

m 

LETTERA XU. 

✓ 

21 Giugno. 


- Io qui meno de’ giorni di paradiso » e per 
sinistre , che possano essere in avvenire le 
mie vicende , non potrò mai dire non aver 
avuto in vita mia dei piaceri , e dei piaceri 
che altri forse non n’ ebbe mai di cosli puri. 
Credo di averli abbastanza descritto il mio 
Wallheim ; sappi adunque, che io ho quivi 
stabilito il mio domicilio: cosi non sono di* 
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stante che ana mezza lega da Carlotta , e 
lungi dai rumori^ presente sempre a me 
stesso , godo di tutta quella felicità , che un 
mortale può aver sulla terra. 

Quando conslituii per termine dei pai* 
■seggi cotesto luogo, non lo : credeva certa- 
mente così vicino al cielo. Quante volte 
nello scorrere il paese non mi si presentò 
sotto gli occhi la casa di caccia, che adessorac*; 
coglie tatti i miei pensieri ! ora la scopriva 
dall’alto dei monti, ora la scorgeva stando 
di là dal 6ume , ed ora la vedeva passeg* 
giando nei prati. 

Ho più volte meditato, amico, sopra il 
desiderio , rhe gli uomini hanno di esten* 
dersi , e di far sempre delle nuove scoperte, 
e mi sono specialmente fermato sopra quella 
intima tendenza , che li porta a rientrare 
natnralmente da loro stessi nei lor confini , 
a cedere, vinti, c ^domati dall’ abitodine , 
alla lor condizione', ed 'a guardar con un 
occhio indifferente quello , che nel mondo 
succede. 

Quando qui giunsi , c che dalla cima dei 
colli ne contemplai il silo, tu non potresti 
credere quanto io fossi rapilo da lutto quel- 
lo, che scorgeva d’intorno. . . . Quél!’ ame- 
no voluttuoso boschetto , che sta di fronte , 
che piacere, diceva fra me stesso, è d’essere 
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seduto al fresco delle sue ùmbre ! sulla vetta 
di quella rocca» continuava a dire si deve 
godere la più bella vista del mondo ; quelle 
piccole silenziose valli » che ^il pendio di 
quelle montagne graziosamente forma, che 
delizia non sarebbe a perdervisi dentro! 
passando di desiderio in desiderio correva, 
per dir cosi , e ritornava senza aver mai de- 
terminata la mia mètii. La sostanza è come 
r avvenire, una grossa oscura massa ingom- 
bra la nostra anima, le nostre sensazioni non 
sono meno confuse di quello non lo siano 
ai nostri occhi gli oggetti posti in una certa 
distanza ; sagrifìclieremmo volentieri in certi 
momenti tutti noi stessi per arrivare ad ine- 
briarci del piacere di quel solo sentimento , 
che per avventura occupa con violenza il 
nostro spirito .... Se ci succede poi di rag- 
giungere il bene di cui eravamo tanto impa- 
zienti, se quello, ch’era lontano si fa vicino, 
cessa il fervore , ci troviam poveri , e limi- 
tati come da prima , e la nosrl’ anima ripi- 
glia le passate sue inclinazioni. 

Ecco perchè il viaggiatore più ostinalo 
ripiega nnalmente i suoi passi alla sua pa- 
tria , e trova nel suo tugurio fra le braccia 
della sua sposa , nel seno della sua famiglia, 
ed in mezzo alle faticose cure domestiche 
la felicità , che in vano si era immagi- 

* 5 
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nato di ritrovare negl’ immensi spzzj del 
mondo. 

Quando all’apparir del sole lo vado al mio 
WallieitD , che entro nell’orlo dell’ osteria , 
che colgo io stesso i miei piselli , e seduto 
in qualche canioncello mi metto a sgusciarli 
leggendo il mio Omero; quando in seguito 
entro nella piccola cucina per cucinarvi le 
poche cose mie , mi figuro di vedere gli 
illustri amanti fdi Penelope ammazzare ^ e 
■ fare in pezzi essi stessi i loro buoi, i loro 
.porci , indi arrosiiili di propria mano, e fa* 
cendomìsi presenti alla memoria certi tratti 
che si leggon nella vita de’Pairiarchì, che 
qui posso dii d’ imitare , questi risvegliano 
in me il sentimento del più puro, e del più 
dolce piacere. 

Io mi chiamo veramente fortunato di po« 
ter gustare le seniplice , éd innocente soddi- 
sfazione di colui , (he vede sulla sua tavola 
JI cavolo, ch’egli ha fatto frullare , e che al 
'inomrnto eh’ ei gode del suo legume , può 
risovveitirs' di quella bella mattina, ch’ei 
lo piantò, di quelle dolci sere , in cui lo in- 
naffiò, e della compiacenza ch’ebbe in ve- 
derlo crescere , e prosperare. 
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ir medico della cil là, essendo venato jer 
l’ altro a far visita al Podestà , mi ritrovò ro> 
Vesciato a terra che stava giocando coi fra-^ 
telii di Carlotta : noi ci solleticavamo l’un 
l’altro assieme, ci ributtavamo, e menavamo 
gran rumore. Questo Dottore è mollo affet* 
tato, ed ha sempre un’aria di solennità; ora 
aggiusta i manichelli della camicia , ed ora 
ne lira 600 al mento la cravatta. Mi accorsi 
dai volto, eh’ ei disapprovava molto la mia 
condotta. Non lasciai non per questo, men* 
tr’ ei discorreva , di riordinare i castelli di 
carte, che i fanciulli avevano rovesciali. Al 
suo ritorno alla città, non mancò di dire, 
che i 6gli del Podestà erano mal educali , 
ma che Werther finiva di guastarli. 

Si , caro atmico , io m’ interesso moltissi- 
mo dei fanciulli. Non so finir di esaminarli, 
e trovo una specie di soddisfazione a riscon- 
trare nei difetti di queste piccole creature 
il germe di quelle virtù, e di quelle doli, 
che un d\ lor diverranno si necessarie : , 
nella lor pertinacia vedo sovente tutta la 
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fermezza, c la costanza di un gran carattere 
ancor nascosto , e nello spirilo loro fazioso 
c strano, scorgo talora un umore allegro, e 
leggiero, che un giorno li renderà superiori 
9 qualunque pericolo , a qualunque acciden- 
te , senza cambiarlo di molto da quello, che 
ora sono ; allora io mi rissovvengo delle pa- 
role del Divino Maestro — *Se voi non divè- 
nite come uno di questi quà — E bene , 
amico, cotesti fanciulli che sono altrettanti 
noi stessi , e che noi dovremmo osservare ' 
come nostri modelli , li trattiamo noi altri- 
menti , che come'sudditi ? guardi che li la- 
scino fare una volta a loro modo I . . , . ep- 
pure noi vogliam però sempre far a modo 
nostro I perchè mai questa volontà esclusi- 
va? perchè noi siamo in un’età più matura, 

perchè noi sappiamo meglio il nostro 

Eterno Iddio ! Tu , che dall’ allo seggio della 
tua gloria ci pesi , e ci misuri , cosa siamo 
noi mai dinanzi a te se non de’ fanciulli, 
altri giovani, ed altri vecchi ? E il Divino 
tuo figlio non ha egli già da lungo tempo 
scritto , — credono in me , e non mi ascol- 
tano } creano i figli ad immagine loro ec, 

— Addio , amico , addio, non voglio ingol- 
farmi troppo in siffatte riflessioni. 
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LETTERA XIV. 

1 Luglio* 


Carlotta deve essere dì ari gran sollievo 
per un malato: n<> ho una prova nell’ infer- 
mo mio cuore. Ella ritrovasi anualmenle 
alla citili presso una Dama di merito, la 
quale essendo stala ahbandonata^dai medici 
ha desideralo di aver vicino Carlotta nei 
suoi ultimi momenti. 

Fui la scorsa settimana con lei a ritrovare 

il Parroco dì S picciola terra situata 

nelle montagne, in distanza una lega circa 
dalia sua casa; vi arrivammo sulle quattro 
ore del giorno , in compagnia di sua sorella 
minore. All' entrar che facemmo nella di 
lui corte, questo buon Pastore, che slava 
sedato su di una panca all’ombra di due 
belle spaziose piante di noci , scqrgendo 
Carlona , non si sovvenne più della sua vec- 
chiaia , e trascurando il nodoso suo bastone, 
tentò mezzo curvo , e vacillàule di correrle 
all' incontro; ma ella volò a lui , l’ obbligò 
di riprendere Jl suo luogo, se gli sedette 
ai fianchi , gli fece mille complimenti dalla 
parte dì papìi • ed avendo scotto V ultimo 
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de’ di lui figlj , la consolazione della sua 
cadente elà , si mise ad accarezzarlo , ed a 
fargli intorno mille vezzi, tullocliè esso fosse 
alquanto sudicio , e disobbligante. Bisognava 
vedere quest’ anaabile fanciulla quanto era 
tenera , ed officiosa con questo buon vec- 
chio! ella lo ascoltava con amore, lo con- 
fortava sulle di lui infermità ; ed alzando 
ia voce per aver egli l’orecchio alquanto 
duro , gli raccontava di molli giovani robu- 
sti , eh’ erano morti quando men ci si pen- 
sava. Gli Vantava i bagni di Carlsbad, e lo- 
dava la risoluzione , ch’egli aveva presa, di 
andarvi l’ estate ventura. Gli trovava poi 
ona miglior cera dell’ uitima volta , che 
l’aveva veduto, e non cessava in fine di ani- 
marlo con tulle quelle arti fini, e prudenti , 
che le persone più cortesi, ed accorte sanno 
in simili incontri impiegare, lo intanto fa- 
ceva la mia conversazione colia di lui mo- 
glie , ed il buon vecchio ne tripudiava j e, 
siccome non potei amrneno di esaltare la 
bellezza dei maestosi suoi noci ,,che ci da- 
vano un’ ombra tanto cortese , ci si mise, 
tuttoché a stento , a raccontarcene tantosto 
la storia. Per rispetto al piu vecchio, disse 
egli, noi iguoramo la sna origine: alcuni 
pretendono , che l’ abbia piantato un Pasto- 
re , altri un altro $ ma il più giovine , che 
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gli sta di dietro , ha precisamente 1 età di 
niia moglie, che in ottobre compirà i ciò- 
quaol’anni. Suo padre lo piantò alla matti- 
na , ed ella nacque alla sera. Il padre di mia 
moglie era il mio predecessore in questo 
Ipogo ; e non vi potrei dire quanto egli 
amasse quest’ albero. Egli non mi è certa- 
mente mcn caro. La prima volta ch’io vidi 
mia moglie stava appunto seduta su di una 
trave al rezzo suo facendo calze di maglia. 
Questo è un affare di venticinque anni fa , 
ed era la prima volta che io entrava in que- 
sta corte. Carlotta lo interruppe per doman- 
dar di sua 6glia. Ella è andata, riprese il 
buon vecchio, in compagnia del Sig. Schmid 
a veder tagliare il fieno nei prati ; e ripi^ 
gliando la sua storia , ci raccontò in che 
modo era pervenuto a guadagnar 1’ animo 
del suo antecessore, e,di sua figlia; come 
era poi divenuto Vicario del sito, indi Pa- 
store alla morte di suo suocero. Soprag- 
giunse allora la figlia col Sig. Schmid. 
1 primi complimenti furono a Carlotta , 
che quella teneramente abbracciò. Cotestà 
ragazza è nna piccante , viva , ben fatta , 
ed in istato di rendere contento uu onestò 
uomo alla campagna. Il suo amante-, che 
come* tale figura il Sig. Schmid, è discreta- 
mente beU’uoìnò, ma alquanto riservato , 
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ed austero. La qoal cosa mi parve aticor più 
insopportabile per essermi accorto , die tale 
già non era per mancanza di vivacità e ta- 
lento, ma per puro capriccro, e cattivo 
umore : non lardò in falli a convincermene 
egli stesso ; irtipercioccbè , essendoci noi 
messi a passeggiare , ed avendo io preso a 
scherzare colla 6glia del Pastore, il volto 
del Sig. Schmid , che non era già il più se- 
reno, si annuvolò di maniera , che'Carlotta 
credette della sua prudenza di dovermene 
avvertire , tirandomi di nascosto per la ma> 
fiica Non v‘ è cosa al mondo, die più mi 
afffigga, quando quella di vedere, che uno 
debba fabbricare il tormento di un altro, e 
che soprattutto nel 6or degli anni , tempo , 
che sembra tallo per i piaceri, vi possano 
essere delle persone, che perdine codesti bei 
giorni in querelarsi per non conoscerne l’er- 
rnie , che allora quando non è più correggi- 
bile ; questo mi trafiggeva il cuore, sicché 
nel far colazione, sendo caduto il discorso 
sulle pene , e su i piaceri di questo mondoj 
non mi potei moderare , e, coita l’occasioiie 
di biasimare il caltìTo umore: uni altri uo- 
mini , dissi , ci lagniamo spesso di aver po- 
chi momenti dì contentezza , eppure mi 
sembra, che il più delle volte ce ne lagaia* 
mo a torto. Se sapessimo sempre conoscere 
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ii bene , che il cielo ci manda, sopporterem- 
mo più facilmente il male , che talora ci ac- 
cade. Come ? disse la moglie del Pastore , 
credete voi che si possa essere sempre pa- 
drone del proprio umore? Questo dipende 
mollissimo dal corpo; e lo spirito non esano 
se questo è malato. Ebbeue, replicai allora , 
sel’nmoreè una malattia, cerchiamone i 
rimed]. Questo mi piace di più , disse Car- 
lotta , e credo benissimo, che gii sforzi , 
che per questo si fanno, non possano es- 
sere del tutto perduti. Io so , per esem- 
pio, che se ho qualche sorta di inquietudine, 
o di dispiacere , facilmente me ne spoglio , 
o coir andar in giardino, o col cantare una 
qualche contraddanza , o con darmi ad altre 
simili dissipazioni : ed è appanto, io ripresi, 
quei , che voglio dire; avviene dell' umore 
quel , che avvenir suole dell’inerzia. L’iner- 
zia è naturale all’ uomo ; eppure s^ l’uomo 
arriva a superarla , lavora con fervore, « 
trova nell’ attiviik tutto il suo piacere. La fi- 
glia del* Pastore mi ascoltava con somma 
attenzione, e il S<g. Schmid, non sapendo 
cosa obiettarmi, rispose, che non si è asso- 
lutamente padron di se stesso , e sopra tutto 
delle proprie sensazioni. Fate osservazione, 
vi prego , 10 gli replicai , che qu^ si tratta di 
una sensazione mea , che piacevole , di coi 
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nissuno non v’ lia, che non volesse {disfarse- 
ne , e nissuno sa sin dove arrivar possano le 
sue forze , se non le ha misurate. 11 malato 
consulta il medico, e per ricuperarla salute 
segue le regole più austere , e non ricusa i 
rimedj più nauseanti. Mi accorsi allora, che 
il buon vecchio ci ascoltava, ed auguzzava 
le orecchie per meglio intendere i nostri 
discorsi , onde alzai di più la voce, e rivol- 
gendomi a lui : egli è singolare , dissi, che si 
abbia predicalo contro tutù i peccati , e mai 

contro il cai|:ivo umore Questa è nna 

materia , rispose egli , per i pergami delle 
ciith, i paesani non sanno cosa sia cattivo 
umore. In ogni modo non sarebbe male di 
parlarne ancor qui di tempo io tempo, 
quando ciò non dovesse essere , che per mia 
moglie ed il Signor Podestà, Noi tutti ci 
mettemmo a ridere , ed egli più di ogni 
altro ; ma un forte accesso di tosse, che gli 
sopravvenné, sospese per qualche tempo la 
conversazione. Il Signor Schmid fu il primo 
a rompere il silenzio con dire , che si esage- 
rava a n^ttere il cattivo umore nel numero 
dei peccati . . . Eppure, io gli risposi, non 
si può far diversamente , se lutto quello, che 
porta danno a noi , ed agli altri merita que- 
sto nome. Egli è già troppo, che non sem- 
pre si possa contribuire all’ altrui felicità « 
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senzachè si cfercln a diàtruggcro quella , cli<* 
gli altri potrebbero avere senza di noi. 
Datemi an nomo , il quale, avendo del cat- 
tivo umore , abbia I’ onestà , e la presenza di 
spirito di nasconderlo , per portarne esso 
solo il peso, sotiza intorbidare i piaceri delle 
persone a lui vicine : no, il cattivo umore 
non viene immediatamente del tempera- 
mento; la conoscenza dello scarso nostro 
merito, ed un certo disgusto inseparabile da 
quell’invidia, che la sciocca nostra vanità 
suole in uoi risvegliare , sono piuttosto la 
cagione originaria di questo difetto. Noi ve- 
diamo mal volentieri, ch’altri goda di un 
bene, che non gli vieti dà noi. . . Carlotta , 
che mi osservava , rideva del calore , con 
cui io disputava ; ed io , essendomi avvedu- 
to, che la fìglia del Pastore cercava nascon- 
dere alcune lagrime , che furtivamente fe 
fuggivano , suo malgrado , dagli occhi , 
in' impegnai semprepiù a proseguire. Guai 
a colui, ripresi adunque vivamente , il quale 
abusa dell- ascendente , che ha sopra di un 
cuore per attossicargli quel piacer semplice, 
e puro, ch’ei potrebbe avere senza di lui ! 
Tutti i doni , e tutte le compiacenze del 
mondo non possono indennizzare un sol mi- 
nuto di quella felicità , che gli ha intorbi* 
data. • • ' ' 




La memoriali certe cose venne allora a 
portar nell’anima mia una terribile rivolu* 
icione, per cui il mio cuore aveva bisogno 
di uno sfogo, e tale era l’agitazione, in cui 
io mi trovava, che aveva gran fatica a trai- 
tener le lagrime , di cui mi sentiva pieni gli 
occhi. 

. L’uomo , esclamai con del trasporto, do* 
vrebbe ogni giorno che si leva dal letto dire 
a se stesso — Qual è quel bene, che tu puoi 
fare ai luo\ amici, se non è quello di non 
intorbidare l’ interna loro contentezza f Se 
essi vengono da una qualche atroce passione 
tormentati , o da alcun male gagliardo as- 
saliti, puoi tu guarirli? perchè vorrai tu 
adunque renderli disgraziati , se non felici , 
attossicando i lor piaceri? 

Arriva poi , che le segrete afflizioni ^ che 
tn dai al tuo vicino, venendo a consumare 
insensibilmente in lui le forze, ed il vigore, 
distruggono i prinqip] in esso della vita , e 
lo riducono anzi tempo al sepolcro. A che 
giovano allora i tuoi pentimenti, e le lue 
disperazioni? Steso il misero su di un letto 
nell’ ultima estenuazione, non v’è chi rin- 
vigorir possa la pesante di lui pupilla , che 
a stento. egli innalza al cielo. Cava esso 
dall’ angustiato suo cuore un affannoso so- 
spiro, volge i mesti, e languidi suoi lumi 
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5opra dì te per qualche soccorso ; mà tu» che 
non gliene puoi dare alcuno» e che sai d’es* 
&er la cagione del lagrìmevole suo stato « 
smarrito, e confuso a guisa di colui, che una 
giusta sentenza ha condannato, te ne stai 
senza parole col capo chino a terra » e non 
osi neppure d’ approssimartegli. Si fa più 
grave il male » e l’ infermo nelle angoscie 
estreme va cercando con una mano debol- 
mente errante chi ajuli il respiro, e chi gii 
terga dalla fronte il sudor freddo della 
morte. Un’amica pietosa voce lo conforta , 
ma ci con un volto istupidito mostra di non 
intendere. Piange la famiglia , piangono gli 
astanti, e piangi tn stesso, ma i pianti non 
rilevano, se non che l’ultima sciagura è ir* 
reparabilc. Giìi la natura si risente della 
vicina sua distruzione; già il fatai istante è 
giunto; già le forze hanno finito di abban- 
donare il malato. Il volto suo si copre di nn 
tetro squallore: il suo corpo e tutto da sudor 
freddo inondato; irrigidiscono le sue mem- 
bra , la soa voce divieu fioca , e scilinguata; 
un denso velo gii confonde gli oggetti , ed 
□na grossa lagrima annuncia il fatai periodo, 
e la nascosta piaga , che io accelerò. 

Uno spettacolo sì lagrinievole viene al- 
lora ad occupare tutta intieramente l’anima 
tua , ed a riempirla dei più acerbo dolore. 

6 * 
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Tu ti struggi in amare lagrime, e non vor* 
resti per lutto'!’ oro del mondo aver cagiu* 
nata a quell’infelice la morte; ma tutto l’oro 
del mondo non può comunicare alle inani- 
mate sue spoglie il menomo calore; ed il 
rimorso, la vergogna, e la disperazione ti 
lacerano il cuore , senzachè tu possa rendere 
alla sventurata tua vittima un s^lo di quei 
giorni , che le bai levali. 

11 quadro non era immaginalo, ma preso 
tutto dal vero. Non era gran tempo che 
io era stato testimonio di una consimile 
tragica scena, che tutto mi aveva ricolmalo 
d'orrore, e tale è l’impressione, che il 
funesto accidente ha lasciata in tutti i miei 
sensi, che d’ allora in poi non posso mai 
rammemorarmelo senza sentirmi dal più 
vivo dolore commosso. Non fui pertanto più 
padrone di continuare; 'mi sentii come ad 
occupare le vie del cuore , e , non polen- 
do ritenere il pianto, mi coprii gli occhi, 
e mi sottrassi , fuggendo a precipizio, dalla 
compagnia , per nascondere la mia agita- 
zione , quando la voce di Carlotta , che mi 
chiamava per partire, mi fecero finalmen- 
te mettere un freno alle lagrime per rag* 
giungerla. 

Oh se avessi sentilo come ella mi sgridò 
camminando per il troppo fuoco, che io 
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metto nelle mie cose , e con che amore 
ella mi rappresentò la necessità , che aveva 
dì moderarmi I correggete Werther , mi di* 
ceva questa divina persona col sentimento 
della più tenera amicizia , correggete per 
amor di voi stesso cotesta vostra efiferve- 
scenza ! e non vedete che essa tosto , o tardi 
vi s6nirà , cd abbrevierà la vostra vita ? . . , 
Si, mio heir angiolo, cercherò di moderar- 
mi di correggermi, e prolungherò per te , i 
miei giorui. 


LETTERA XV. 




6. Luglio. 


/ 

Carlotta è tuttavia ai Hanchi della sua 
amica inferma sempre eguale nelle sue vir- 
tù, sempre la donna la più amabile, età più 
officiosa , nata per far dimenticare i dolori 
del corpo , per dissipare le affiizìoni dello 
spirito, per fare in somma dei felici. Ieri in 
sul far della sera ella è sortita colle sue so- 
relle minori la Teresa , e la piccola Marghe* 
rita per un passeggio. Io, che lo sapeva, 
andai ad incontrarla , e nel ritorno ei ripo» 
sammo alcun poco assieme a quella fontana, 
che mi è divenuta ancor più preziosa, ora 
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che quest’ àngiolo vi porlò il piede , e si se- 
dette sul piccolo muricciolo , che la circon- 
da. Girando 1’ occhio sopra cotesto sito ini 
ricordai di quei giorni » che io lo frequen- 
tava per la sola sua amenità. Cara fonta- 
na , diss’ io allora fra di me stesso , io non 
respiro più già da qualche tempo le fresche 
lue aure , e spesso sono anzi passato a te ' 
vicino senza neppur salutarti j ed avendo 
indi portato su di Carlotta uno sguardo sentii 
doppiamente il valor di quel bene , che 
altre volte ivi ritrovava. ,, 

Intanto girando gli occbj al basso vidi 
la piccola Margherita, che con tutta la di- 
ligenza portava un bicchiere di acqua , & 
volendo Teresa toglierglielo di mano ; nò, 
'si mise a strillare ; uò , prima Carlolte. Tutto 
ciò ihi'commosse talmente, che non sapendo 
più contenermi mi presi quella fauciulletia 
fra le braccia con tanto traspoi to,/c me la 
baciai , e ribaciai cosi di cuore , eh’ ella 
spaventala si diede a piangere , ed a gri- 
dar forte: Io rimasi confuso , massime , che 
pure Carlotta mi diceva d’aver fallo male, 
la quale presa quindi Margherita perla mano 
scese giù con essa alja fontana , o lavati 
qui, e fregati beoe, le disse, e non aver 
alcun timore. Oh se tu avessi Veduto con 
quanta attenzione stava io riguardando l’ac- 
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curatezza con cui quella piccola fanciulla 
fregavasi le guancie coll’-umide manine , 
persuasa , che quella magica fonte posse*' 
flessela virlù di pulire d’ogni immondez- 
za 1 e che lavandosi in essa cessasse ogni 
pericolo di contrarre una vergognosa barba; 
invano Carlotta diceva : basta cosi , poiché 
' r altra con tutto l’ardore si lavava , e fregava 
il volto , come se fosse stata persuasa , che 
Il molto operar dovesse più efficacemente 
del poco ; ti giuro » che non so d’ avere 
assistito ad alcun battesimo con tanta at' 
tenzione , ed allorché Carlotta riascese la 
scala , me le sarei gettato volentieri ai 
piedi. 

La stessa sera raccontai questo fatto col 
cuore ebbro di gioja ad un nomo, eh’ io cre- 
deva di spirito, ma quanto mi ingannai! Egli 
volle, che Carlotta avesse fatto finalissimo 
lasciando credere ai fanciulli coleste favole , 
che danno luogo ad infinite superstizioni. 
Conosciuto così quant* egli pensava , lo la- 
sciai dire senza contraddirgli , e resto ferma 
in me questa verità ; che noi dobbiamo por- 
tarci coi fanciulli , siccome Dio con noi , il 
quale pel nostro migliore ci lascia ondeg» 
giare fìa lusinghiere illusioui. 


é 
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8 Luglio. 


Non par credibile che si possa essere fan> 
ciullo a segno di far dipendere da un giro 
d’ occhio la propria pace ! eppure . . sappi , 
che siamo siali in buona compagnia al mio 
Walbeim , gli uomini a piedi , e le donne in 
carrozza ; queste però sinonlaiono , e noi 1« 
servimmo al passeggio. 1 discorsi furono 
irioiti , e tulli alU gri y ma paivemi , che i 
begli occhi neri di Carlotta .... Falla però 
una matura liflessioue, trovo, che questo 
non è possibile; convJen dire, che io m’in- 
gannassi , e sicoramente m’ ingannava . . . . 
Ma finiamo , perchè ho un sonno, che mi 
ammazza . . . Essendo le donne rientrate in 
ca Trozza , il giovane W . . lelfradt , Àudran, 
ed io non abbandonammo per un buon tratto 
di strada la portiera. Si ragionava, ed i miei 
compagni erano di una vivezza . e di un brio 
da rapire; gli scherzi , le. arguzie, ed i mot- 
teggi nascevano sulla lor bocca,' intanto, 
che io air opposto-, lutto, occupalo di Car- 
lotta , non faceva che andare in traccia dei 
suoi occhi , che scmbravanmi divagali or 
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suil’ano, or sull’altro di cotesti Igiovani , « 
poco iateressati alla mia persoua, che esU' 
tica Qoa sapeva cercare , nè sapeva veder 
che lei. À.vea un bello smaniarsi il mio cuore 
per richiamar l’attenzione di Carlotta sopra 
di me con degl’ iuchini , e delle sommissio* 
ni ^ essa non dimostrava neppure di avve- 
dersene. La carrozza finalmente parli, ed 
una grossa lagrima vennemi ad ingombrar 
la vista ; la dissipii però per seguir coll’ oc* 
chio il legno , e vidi , che Carlotta , sortiva 
tratto tratto la testa da uno dai lati. Non 
saprei dire ohimè! se avessi da consolarme- 
ne , o se qualcun’altro più di me fortunato... 
Pure il dubbio non è ad ogni buon conto una 
certezza; chi sa? forse. . buona sera , buona 
sera. Non par credibile, che si possa essere 
fanciullo a questo segno. 

LETTERA XVII. 

IO Luglio. 


Se tu vedessi la figura , che io faccio nelle 
conversazioni, quando si pronuncia il dì lei 
nome, quando di lei si parla , e che taluno 
mi dimanda coma essa mi piaccia . 

come essa mi piaccia ? la dimai^a non può 

! 
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essere più sciocca, quasiché si potesse amare 
Carlotta senza essere penetrato dalla fiamma 
la più violenta , e la più incendiosa; come 
essa mi piaccia! Non fai tanto irritato negli 
scorsi giorni contro taluno, che mi richiese 
come mi piacevan Ossian .... 

LETTERA XVIIL 
i8 Luglio. 

No, la mia non è punto una lusinga. Leg* 
go nelle sue nere pupille la sorte mia; trovo, 
che non le sono indifferente. Sento anzi, si, 
sento , ed il mio cuore non può sbagliare ; 
sento , dissi , eh’ «Ila ... Io dirò iO ? oserò 
io proounciare queste soavi parole ch^ ella 
mi ama ? 

Ch’ella mi ama! quanto questa espressio- 
ne m’ ingrandisce ai propri miei occhi ! Da 
che ne sono convinto, io mi osservo con una 
specie di venerazione , e , fallo come tu sei , 
parmi , che non dovresti aver fatica a com> 
prenderlo. 

Sia presunzione , che in me regni , sia un 
presentimento del vero, non veggo alcuno , 
che possa sbandirmi dal cuore di Carlotta in 
mezzo a questo però . . . s’ ella parla di Al* 
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berlo eòo del calore , e con della tenerezza , 
resto come quell’ ambizioso , che venga im- 
provvisamente spogliato de’ suoi onori , e 
della sua dignità» e cui si levi la spada per 
ordine del suo sovrano. 

LETTERA XIX. 

i6 Luglio. 

! 

Oh ! come il cuor mi palpita, oh come 
mi s’ accende il sangue, se per avventura 
snccede, che un mìo dito arrivi a toccare un 
dito dì Carlotta, o che i miei piedi vengano 
ad incontrare sotto alla tavola uno dei suoi! 
lo li ritiro tantosto a precipizio , come po- 
trei fare da una bragia ardente , ma una 
forza invincibiie , che opera segretamente 
in me, fa che sobito ne li accosti .nuova- 
mente, e sentomi allora tutta quanta l’anima 
agitata , e commossa. 

11 di lei cuore puro , e franco non le dà 
Inogo a riflettere al tumulto, che in me ca- 
gionano certe picciole innocenti dimesti- 
chezze , eh’ ella ha nelle sue maniere : ella 
perciò nella sua conversazione è famigliare, 
non ha riguardo di abbandonare confiden- 
temente la sua bella mano sopra la mia , f 

7 ■ 



nel calor della disputa si fa cosi vicina , che 
spesso respiro la stessa sua respirazione, ed 
assaporo il celeste suo alito $ come credi tu , 
cho allora io rimanga ? sbigottito , senza 
moto, e. senza parole, come colui, che ve- 
desse cadere ai suoi piedi un fulmiNc. Oh 
coleste angeliche libertà* sMo fossi ardito!., 
tu m’ intendi amico: ma no, il mio cuore 
non è punto ammollilo: sebbene.... ahi che 
egli è pur troppo ammollito, imperciocché 
esso è ormai divenuto debolissimo ! 

Ella è per me una persona sacra : la di lei 
presenza spegne immediatamente ogni mio 
men , che onesto desiderio , facendo tacere 
iti me tutti i caruali' affetti , fa eh’ io diveuti 
Ticino a lei un puro spirito. 

Bisognerebbe poi , che tu la sentissi al 
gravicernbalo, quando essa tocca una certa 
aria sua favorita : uu angiolo non potrebbe 
mettervi una maggior espressione. L’aria è 
semplice , nobile , ed espressiva * fa eh’ ella 
la incominci addio pensieri , addio turboleu'* 
ze , addio afflizioni * tutto è sui raamento 
dimenticato non fui mai tanto persuaso dei 
magici effetti, che una volta sì attribuivano 
alla musica. Vi furono degli istanti , in cui 
mi sarei dato volentieri la morte: Carlotta 
suonò quest’ aria * e le tenebre , che ingom* 
bravano I’ anima mia * si dissiparono come 
un baleno, e potei subito respirare con libertà. 


jS 


L E T T E R A XX. 
i8 Luglio. 


Il mondo per un cuore , che non senta 
amore, è come una lanterna magica col 
lumicino spento , una macchina che nulla 
rappresenta : fate che si accenda il lumicino 
che subito si vedono comparir sul muro 
delle figurine che interessano. E vero , che \ 

l’amore, al par della lanterna, non ci rap* 
presenta, che dei fantasmi passeggieri ; ma 
che Importa? noi non siamo non per questo 
meno contenti dì quel che uon siano i fati' 
cinllì , cba alla Vista di coleste lusinghiere- 
apparizioni , non possono capire in se stessi 
per la gioja , che li sorprende. • 

Io non vedrò in mito quest’ oggi Car- 
lotta ; una partita , dalla quale , non ho po- 
tuto esentarmi, me ne toglie il dolce piacere. 

Che 1)0 io però fatto ? le ho mandalo il 
mio domestico per aver presso di me qual- 
ch’uno, che l’abbia almeno veduta,* e ^ 

le sia stato vicino. Oh se sapesti l’im- | 

pazienza , con cui ho aspettalo , che 
questo giovane ritornasse da questa mia 
commissione , e la giòja, che ho sentita al* 
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lorcbè lo vidi comparire ! se la Vergogna 
non mi avesse trattennio , credò che lo aVre 
divorato dai baci. 

La pietra di Bologna esposta al sole ne 
riunisce i raggi, li conserva, e rischiara pet 
un dato' tempo il biijn. Questo è quello , ri- 
spetto a me, che costui figurava 11 pensare, 
che Carlotta aveva tenuti per alcun poco gli 
occhi sopra di lui, me ne rendeva cosi pre- 
ziosa la sua persona , che nou avrei venduto 
per mille scudi la menoma parte de’ suoi 
abiti. Era cosi estasiato delia sua vistai . . 
tu forse ne riderai : ma la cosa non è ccs\ 
scipita , perchè lutto quello , che ci rende 
felici , non è altrimenti che un’ illusione. 

LETTERA XXI. 

« 19. Luglio. 


Oggi la vedrò, mi misi a gridare questa 
mattina aprendo la finestra , e fissando con 
un’aria contenta, e serena l’ astro scintil- 
lante del giorno: oggi la vedrò, e non avrò 
in tutta la gioruata altro desiderio , che 
* Questo. A questo sol ponto si ridurranno 
. * tulli i miei pensieri , e tuUey^le mie imma* 

gioì. 
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LETTERA XXII. 

ao Luglio. 


Il progetto, ebe avete tolti formato, di 
maodarmi dal IMiaRro di . . . non mi piace 
più che troppo. Io naiuràlmenie odio la di- 
pendenza, ed altronde si sa, che il commer- 
cio di questo Signore è estremamente duro, 
difficile. Mi a'madre , mi dici , vorrebbe ve- 
dermi impiegato .... la proposizione per 
verità mi farebbe ridere;, e non lo son io 
_^forse ? il mondar fave , e lo sgusciar piselli, 
cred’io, è lutto lavorare. Il mondo non è 
che una valle di miserie colui , il quale , per 
compiacere altrui, si dà in questa disgraziata 
valle ad acquistar ricchezze, ed a brigar 
onori. t 

k- ' 

LETTERA XXIII. 

«t 

% • 

z4* Luglio. , 

* 

Sapendo la parte , che tu prendi ai miei 
progressi nel disegno , mi dispiace di do- 



verti dire, .che sou varj giorni, ch‘:'' ooa 
faccio più niente in cotesto genere. ii- 
fletti , •ch’io non conobbi forse mai tanto 
bene ia natura, e che io non i’|ho forse mai 
.veduto nè più sublime nel suo tutto, nè più 
esatta nelle sue parti , come ia verlo adesso» 
cppurr . . che posso mai dirti ? non so io 
stesso come dipingerli lo stato mio:^i man- 
dano per un tal quadro! giusti colori. Tutto 
avanti di me ondeggia, e nuota , e non posso 
mai pervenire ad un composto ordinato, o 
perfetto. Se avessi della terra creta, o della 
cera , parmi , che potrei riuscir meglio nel 
rilievo , e se la cosa continua cosi , voglio 
assolutamente provarmicì. Tre voile ho in- 
cominciato il ritratto di Carlotta, e tre volle 
ho disonorato il mio pennello ; d’ onde 
questo proceda non et lo saprei dire , tanto 
più che non era , come ta sai , de’ più di- 
sgraziati nel colpire una fisionomia. Ho fatto 
un profilo, convenà, che mi conteati di 
questo. 

^ « 

# 
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‘ lettera XXIV. 

»7. Luglio. * 

%• . », 

Ho gili pii» volte fatta la risoluaione dì non 
voler più vedere cosV spesso, ma. veggo, 
che la cosa è più facile a dirsi , che ad ese- 
guirsi, perchè lutti i giorni trovo di avere 
ìnvolomariameote ceduto, alla tentazione. 
La sera, per esempìo,ncl ritirarmi a casa, di- 
’ co fra.m^ stesso : dimani non vi andrai, c di- 
mani j lenaa sapere in qual maniera mi ri- 
trovo ai suoi fianchi. In mezzo a questo 
però, tu non devi figurarli poi , ch’io operi 
sempre senza un qualche motivo , perchè 
nnasera particolarmente essa mi richiese} 
se non mi sarei lasciato veder il d\ seguente, 
e tu vedi , oh’ io non poteva dispensarmene, 
un altro giorno : il tempo è cosi bello , bi- 
sogna fare una passeggiala , andiamo adun- 
' que al noslroWalheini. Giunto a Walheim, 
non v’% più che una' mezza lega !... mia 
bisavola soleva raccontarmi di nna certa 
montagna tolta di calamila,la quale estraeva 
^ i chiodi di que’ vascelli , che passavanle 
d’ appresso, e faceva perir cosi fra le tavole 
disgiunte i mìseri viandanti. 


/ 
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LETTERA XXV. ■ 

4 

* 3o Loglio. 

•it 

i 

t 

Alberlo.'è ginoto. Quand^aoche ei fosse il 
modello della perfezione ; qoaod’ anche io 
fossi in tatto a luì inferiore^, non potrei mai 
accostumarmi a. vederlo sotto’^ai miei occhi 
quieto possessore di tante perfezioni . « . 
possessore /. . l’ho veduto, caro amico, l’ho 
Veduto questo fortunato sposo; egli è ua 
bravissimo galani* uomo , e non si può am> 
meno di amarlo. Non fui presente per buona 
sorte al primoMoro incontro. Il mio cuore, 

. se ne sarebbe risentito: egli è però discre- 
tissimo, e sa misurare in mia presenza i 
suoi trasporti.il cielo ne lo ricompensi. Non 
posso d’altronde non amarlo mollissimo, 
anche per il vero rispetto', ch’egli ha per 
coiest’ amabile fanciulla. Ei mi vuol bene, 
nè saprei attribuirlo, che alla buon opera di 
Carlotta. Le donne sogliono sempre fare 
lultò quel, che possono per conservarla 
la buona intelligenza fra i loro amici. Gli è 
dilficile die vi riescano, ma se avviene che 
vi arrivino, la cosa ricade iutta in lor van- 
leggio. Seriamente parlando, non posso 
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uegariÈ ad Alberto I/i iliia slikoa. Il suo sennò 
freddo e quieto , fa , è vero j no terribile 
contrasto coll* impetuosità del mio caratte^ 
re; ma egli ò estremamente sensibile; co* 
nosce perfettamente il valor del bene , che 
possiede , e non mi sembra gran cosa sog* 
getto al cattivo nmore , contro di coi, comò 
tu sai , io sono inesorabile ì egli mi osserva 
come un uomo , avente dello spirito, ed un 
gusto fìno.L*attaccamentomio per Carlotta, 
il vivo interesse, eh* io prendo a tutto ciò, 
che la riguarda, accrescono/ il suo trionfo, 
e la sua tenerezza verso di lei. lo non an* 
derò a cercare, se in segreto poi non la tor- 
menti qualche volta cou delle piccole gelo^ 
siettp. Quello che so, si è , che in suo luogò 
io non potrei conservare tutta la più gran 
tranquillità del moudo, perchè, per dirti il 
vero , dopo eh* egli è qui giunto , io vicino 
n Carlotta non ritrovo più quello , che ri** 
trovava per I* addietro. Sia questa una paz*^ 
zia, sia un acciecamenlo , non vedo, che il 
nome rilevi , poiché la cosa è cos\. Non è 
già, che prima dell* arrivo di Alberto non 
mi fosse noto quello, che mi è noto adesso# 
Sap va purtroppo, eh* io oon poteva , nè 
doveva aver delle viste sopra di questa ado*> 
rabile creatura , nè tampoco io ne aveva for*> 
mate $ eppure a guisa di uu imbecille 



spalanco gli occhi al veder, che an al. 
irò se la faccia sua , mi mordo le labbra , 
mi avvilisco, e mi disprezzo. In mezzo a 
questo però senio, che disprezzerei ancora 
colui, il quale osasse dirmi a sangua freddo, 
eh' io devo ad ogni conio prendere il mio 
parlilo. Lungi da me colesla sciocca genie. 
Dopo di avere per lunga pezza, girati i bo- 
schi , rilortìo alla casa di Carlotta, ritrovo 
quest’ amabile fanciulla seduta sotto di un 
pergolato, ai Banchi del suo Alberlo, e non 
potendo far altro, mi metto a far pazzie, 
ed a raccontare mille stravaganze per di- 
vertirla. Di grazia Werther mi diceva ella, 
quest’ oggi non fate, vi prego, la scena, che 
avete fatta jeri sera: voi nei vostri noomenlti 
di allegria siete terribile . , . Se osassi lutto 
dirli, mi sono messo ad ispirare attenta- 
mente i passi di Alberto; e quando so , 
eh’ egli ha a fare altrove , volo da Carlotta, 
e se mi accade di trovarla sola me ne sta 
più contento. 
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LETTERA XXVI. 
8. Agosto, 


, Io ti giuro, amico carissimo, che mi di- 
rebbero di prendere il mio partito, escla* 
mai lungi da me cotesta sciocca gente ì wqìÌ' 
ebbi alcun pensiere sopra la tua persona , 
era lontanissimo dal credere, che tu potessi 
' essere di questo sentimento, eppure vedo, 
che non hai torto; ho però una cosa ad op- 
porti , ed è, che rare volte arriva, che Tuo- 
mo si appigli all’un dei due partiti estremi. 
V’ è nella maniera di pensare e di]agire 
tanta differenza, quanta se ne ritro\a nei 
varj tratti, che diversificano le fìsonomic. 
Permettimi , ti^ prego , eh’ io raccolga le tue 
conclusioni per poter camminar fra le due. 

O tu speri di posseder Carlotta , rat dici , 
o non k5 ''speri. Nel primo caso tu devi cor- 
rer arditamente la lancia , e andar dritto al 
fine : nel secondo caso , e prudente tu , devi 
spogliarti di un sentimento, che farà sicur 
raroente la disgrazia de’ suoi giorni. Questo 
è ben detto , e . . molto facile a dirsi. 

Esigerai tu però da un uomo indebolito, ed 
aggravato da un mal cronico, cb^ insensi* 
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bilmente lo consuma , cb*ei prenJa'*un col> 
tello per terminare i suoi mali ? Non vedi 
tu t che questa sua malattia, che distrug- 
ge in lui le forze, vìen^colle di lui forze 
a distruggere in esso quella vigorosa fer* 
mezza, che è necessaria per una simile 
determinazione ? 

Tu potresti forse a tua posta dirmi , chi è 
colui , che non si risolverebbe a perdere 
un braccio , se il differirne il taglio gli do« 
vesse costar la vita? IVfolli , potrei rispon- 
derti ... ma lasciaro da parte le compara- 
zioni , e sappi che tanto tanto avrei talora 
il coraggio ,di andarmene , se sapessi ove 
andare. 


LETTERA XXVII. 

IO. Agosto, 


Se io non fossi più, che un pazzo, po- 
trei qui condurre una vita veramente beata. 
Non è sì facile di ritrovar un concorso di 
tante belle circostanze per un nomo , che 
sapesse profittarne. Ei non è , che troppo 
vero, ed io pur troppo io sento, che la fé? 
Jiciiik dipende tutta dal cuore I essere mem« 
1)^0 della più amabile famigliati essere did 
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vecchio riguardalo come un proprio figlio, 
amato dai fanciuiii corno un padre , e da 
Gallona .... e ved-‘r, che 1 onestissimo 
Alberto, lungi dall’ amareggiare col meno* 
mo c tlivo umore la mia leiicita , mi ab* 
braccia coila cordialità del più tenero amico, 
e tiene immediatamente per secondo nel 
suo cuore dopo di Carlotta .... bisogne * 
rebbe ascoltarci quando passeggiamo assie* 
me, e i he c’intratteniamo di quest’ adora* 
bile creatura] Internamente noti v’è nieule 
di p ù ridicolo di questa unióne , e pure 
spesso ne sono intenerito sino alle lagrime. 
Quando ei mi parla «Iella rìspeitabii madre 
di Carlotta , eh’ ei mi fa la storia degli ul* 
timi suoi momenti , e che mi descrive la 
maestà, e la tenerezza di quei trasporli , con 
cui essa confidò alla prud« iua, ed all’anioie 
di sua figlia la cura de’ suoi fanciulli , e I 
santi offi< j del suo domestico; allora , ch’ci 
mi raci'ont» quanto Carlotta cambiò i^a quel 
momento di carattere, e di sistema ; quanto 
si mostrò brava economa , e brava madre, 
esercitando ogni giorno instnn' abilmente 
coleste due belle qualità in un grado cxni* 
nenie, senza punto alterare in nessun verso 
quel suo brio, e quella sua amenità naturale; 
marcio tutto intenerito, e commosso ai suol 
fianchi, e per nascondere l’agitazione del 
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mio spirito» colgo dei fiori sulla strada , mi 
oc upn a farne dei mazzi « e .... al primo 
ruscelletto; che scorgo, li geilo iifflTacqua, 
e guardo come leoiamenie ilis: elidono. Non 
cu di averti detto, che Alberto viene a sta- 
bilirsi in queste contrade. La corte, che 
conosce il di lui merito, gii dii qui una ca- 
rica molto lucrosa. Pochissimi sono gli uo- 
mini , in cui si scorga Tordine, ^Tesaiiezza, 
eh’ egli ha negli affari . 

LETTERA XXVIII. 

12. Agosto. 

Alberto è veramente il più garbalo uomo 
del mondo: lio con lui avuta jen una disputa 
singolare , che mi è forza di raccontarli. Io 
era andato a congedarmi da lui , perctiè mi 
era venuta la fantasia di venire a passar 
qu 1 . he giorno nelle montagne, d’onde ti 
scrivo. Passeggiando nella sua stanza vidi le 
sue pistole .... imprestami queste per il 
mio viaggio , . . ne sei padrone semprechè 
io voglia ayi r I’ incomodo di caricarle ^ 
mentre non le tengo, che per fornr.alilà . . . 
Io ne presi una , ed egli continuò: dopo un 
tBolpOjche mi arrivò ^ad opta delle mie 


\ 


Digitized by Google 



... . . ' 

cauzioni non voglio piu avere in casa mia 

delie armi da fuoco cariche ..... Era alia 
campagna, prosegui esso a dire, in casa di 
un amico; le mìe pistole non erano altri- 
menti cariche , eppur passava le notti tran- 
quille , e quiete : un dopo pranzo , che pio- 
veva , e cha io stava seduto in un ozio per.* 
feito, non so come vennemi per la testa , 
che i ladri avrebbero potuto sorprenderci . 
e che le pistole , se fossero state cariche» 
avrebbero potuto esserci utili , che potre- 
mo . . . che serve , tu sai come si ragiona 
talora a perdita di vista quando non v’ à 
altro a fare di meglio. Consegno pertanto le 
pistole al mio domestico , e gli ordino di 
pulirle , e di caricarle. Questo mal avveduto 
giovane si mette a scherzar colla servente 
di casa, vuol metterle paura, e, Dio sa 
come, la pistola scoppia, e la bacchetta, 
ch’era ancor dentro , va a portar via alla 
disgraziata donna il pollice di una mano. 
Non ti ridico il susuno e le grida , che fu- 
rono grandissime j ebbi per sopia carico la 
spesa di un chirurgo. Dopo questo tragico 
accidente le mie pistole restano la come tu 
le vedi ; e poi che serve il prevedeie? nói 
non pnssiam sapere tutte le disgrazie, che 
sovrastano ; io verità .... tu devi sapere» 
amico caro , che io lutto amo in Alberto , 
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fuori che quei suoi frequenti in verità. Al* 
iionde ignoriamo forse, rhe luUe le irgole 
puliscono delle eceezioiii ? ma egli è ros’i 
pulito, e COSI amante del vero, che quando 
crede di aver arrischiato qualche cosa di 
non ben fondato , di troppo generale , o di 
una evidenza mal sicura , non finisce mai 
di limitare, di mod ficare , di scemare, o 
di aggiugnefe, in modo, che alla fine si 
trova, ch’egli non ha niente affermalo. Ei 
diinque alla solita sua maniera s’ingolfò 
tanto nella materia, che non ascoltandolo 
io piò , che con una sorta di dissipazione» 
portai rosi astratto , ed immerso nei miei 
pensieri la bocca dt-lla pistola alla mia fron^ 
te: via via, disse Alberto, divertendola tosto 
con un colpo di mano: che vuol dir 

questo? . . . ella non è carica ... io non 
vado a cercar tanto, replicò egli con impa- 
ziente inquietudine: ma che vuol dir que- 
st’ atto? Tioo COSI inconsidnaia l’azione 
di colui, il qu le si leva con un'arma la vita, 
che il gesto solo mi sgomenta. Gran cosa , 
ripigliai allora io pieno di uno sdegno , che 
cercava di nascondere; g an cosa, che voi 
altri uomini non possiate mai parlare, che 
non diciate ron un tuono decisivo : questo 
è da sconsigliato; questo è saviamente fatto; 
è buono, questo è cattivo I Chi vi autorizza 
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ad an tal giudizio? avete voi attentamente, 
e scrupolosamente esaminati tutti i motivi 
segreti di cotesla azione , che voi attaccate? 
avete voi potuto sviluppar le giuste ragioni, 
che i’ hanno promossa , e per le quali essa 
doveva succedere? se aveste fatte tutte que- 
ste considerazioni . non sareste certamente 
cos^ sentenziosi. 

Tu non mi puoi negare però, riprese 
tranquillamente Alberto , che vi sono delie 
azioni, che nessun motivo può giustificare;,. 

10 ne convenni ristringendomi nelle spaile. 
Sonovi però anche in questo delle eccezioni^ 

11 furto, per esempio, è un delitto, ma se 
talun lo commette spinto da un’estrema 
mis<‘ria, e ad unico fine di salvar la sua 
vita , c quella della languente sua famìglia, 
anziché esser punito , vuol essere da noi 
compianto. Ov’ è colui , che lanceré la pri- 
ma pietra contro dì un marito , il quale ia 
un trasporto di giusto sdegno avrà sagri- 
ficaia la moglie infedele in un col perndo 
di lei 'seduttore? chi è quel barbaro, che 
reclamerà il rigor de’ tribunali contro una 
sventurata fanciulla , che ebra d’amore Sara 
incautamente caduta in una femminii de- 
bolezza ? le nostre leggi stesse , queste leggi 
SI pedantesche , e freddamente barbare si 
lasciano però anch’ else piegare , e sospea^ 

*8 
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don pure in certi casi la inano del carnefice, 
che minacciava la lesta dell’a* cusalo. 
Questi esempi , riprese Alberto , non sono 
al caso nostro, perdiè l’uomo lacerato dalla 
violenza delle passioni è come un uomo 
ubriaco, o scevro di mente !.. ah I voi 
altra gente sensata , diss’ io allora ridendo, 
fate presto a pronunciare queste parole: 
passione , ubriachezza , stravaganza , si> 
curi in seno alia vostra pacatezza , e senza 
entrare in certi esami, innorridite alla vista 
dell’ubriaco, detestate lo stravagante, ed 
ischivando l’uno, e fuggendo l’altro con 
una sorta di scandolo, ad immirazione del 
Fariseo tutti ioorriditi ringraziate Iddio di 
non avervi fatti simili ad alcun di loro. Ho 
piu di una volta sperimentata T ubriachezza 
dei sensi , e le mie passioni sono sempre 
andate vicino alla stravagatnza ; non me ne 
vergogno non per questo : tutti gli uomini 
straordinari , che hanno operalo qualche 
cosa , che fosse grande, o che sorpassasse il 
comun potere , furon egualmenlo trattati io 
ogni tempo da obriachi, e da insensati. 

Nè è meno insopportabile nella vita pri- 
>ata il vedere, che quando un giovane fa 
qualche azion libera ; nobile , inaspettata, 
subito si dica quel giovane è ubriaco ^egli è 
insensato. Vergognatevi gente sobrie, ar* 


~ Jigitizfrj by Google 



fossile o^ggi della terra .... E-1 ecco 
qui uno dei luci solili trasporti , disse Al* 
berlo: tu vai sempre al di là dei termini: tu 
puoi per alito non acrorgrrli almeno del. 
torto, che hai io questa occasione , di para* 
gonare il suicidio, di cui si parla, e che 
sarà sempre una debolezza , colle azioni 
grandi di coraggio, e di spirilo: egli è ben 
più facile all’ uomo di morire , che di sop- 
portar con costanza una .vita ricolma di 
sciagure. 

Fui in procinto allora di rompere brusca- 
mente la conversazione , perchè non v’ è 
niente,*che più mi alteri quanto allora, die 
veggomi a presentare un luogo generico, 
s’ io parlo coi scutinienli interni del cuore; 
seppi ciò nulla meno contenermi, perchè, 
avendo più di una volta sentito simili mise- 
rabili argomenti , mi vi sono quasi accostu* 
inalo; non potei però amrneno di non ri- 
spondergli con del fuoco. Tu chiami questo 
debolezza ? guardali però, che le apparenze 
non t’ingannino ; un tiranno Vien trucidato; 
tratterai tu di debolezza il coraggio di quel 
popolo, che seppe scuotere il duio giogo, 
che l’opprimeva'? Attribuirai tu a debolezza, 
se un uomo, che vede incendiala la sua casa, 
sente maggiori le sue forze, e si arrischia a 
dei passi eccessivi» che in un momento di 
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tranquillilà si sarebbe appena potuto niao-> 
vere ? Sarà dunque deljole colui , il quale in 
una offesa d’onore, senza badare all’ ine* 
gunglianza , cimenta le sue forze contro di 
sei persone, e le mette tutte in fuga. Eh! 
caro amico, se il risentimento, non è altri- 
menti che la forza medesima , come vuoi tu 
mai , che il suo eccesso sia il suo contrario? 
Alberto guardandomi 6sio in volto rispose. 

Scusa amico, ma gli esempi , che tu mi 
adduci , non sono punto al nostro caso. Si 
potrebbe dare, io gli replicai ; ho già sen- 
tilo altre volte a dirmi, che la maniera 
mia di combinare risente il delirio , ed il 
vaneggiamento. Vediamo però se possiamo 
farci un’altra idea più congrua ad ambìdue 
del'o stato di colui, che si determina a get- 
tare il peso della vita , quel peso, che ge- 
neralmente vien tenuto in tanto conto. Noi 
non perverremo bene, se non entriamo 
nella di lui situazione, e se non sentiamole 
agitazioni, che lo tormentano. 

La natura umana , continuai a dire , ha i 
suoi limiti, ella può sopportare sino a 
un certo segno la gioja , la tristezza, ed i‘ 
dolori ; al di là di questo segno convien , 
che essa ceda. 

Non sì tratta adunque qui di sapere , se il 
tale sia debole , o forte, ma s’ ei può sor- 


<sare i limiti della sua naturale la misura 
delle sue pene, siano queste' morali , o fisi- 
che , cosicché il dire l’uomo, che si am- 
mazza , è un poltrone , è lo stesso che dire , 
colui è un poltrone, il quale soccombe ad 
una febbre acuta. 

Paradosso , vero paradosso, gridò Alberto. 

Non tanto paradosso, replicai dal mio canto, 
come tu puoi forse credere. Tu non mi ne- 
gherai , che dicesi mortale quella malattia, 
in cui la natura viene assoluta in modo, che 
una porziou delle -sue forze sia distrutta, 
e Palli a porzione indebolita a segno di non 
potersi riavere col favor di una qualche for- ' 

lunata rivoluzione, e ristabilirne cosi il suo 
corso. 

• Applichiamone la teoria allo spirito, os- i 

servando esso pure entro ì suoi limili , esa> 

- miniamo come le impressioni operino sopra 
di lui , ed in che manieri le idee vi si sta- 
biliscono sino a che una passion violenta 
Venga finalmente a privarlo di tutte quelle 
foizr, che le sue sensazioni avevano nel loro 
stato natuiale, e non lo opprimano intiera- 
mente. 

In vano T uomo saggiò, e freddamente 
sensato conosce, la disgraziata situazione di 
colui , che rilrovavasi in cotesto stato. In 
.yauo si cerca a dargli dai savj suggerimenti f 
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ogii è queir uomo sano, vicino ad un mori^ 
bondo, cui non può dare la più piccola por- 
zione delle sue forze. 

Alberto diceva, che tulio questo era trop- 
po generico, e che bisognava discendere ad 
un caso particolare. Allora io gli citai la di * 
sgraziata giovane, che ultimamenle erasi 
volontariamente affogala , e gliene richia- 
mai la dolente storia. Una buona creatura 
nel primo fiore della sua eih , talmente ac- 
costumata all’angusto cerchio delle dome- 
stiche sue fatiche, ed al suo settimanale 
staglio , che non arrivava a conosceie altro 
piacere , fuorché quello di fare un passaggio 
nella Domenica fuori della liilò colie sue 
compagne; di ballar forse una volta nei 
giorni delle feste principali del luogo, e di 
passare il testo del tempo in ciarle, ed iu 
dispute col vicinato, viene lutto a sentire 
dei bisogni interdi non ancor conosciuti , 
che la maliziosa' adulazione degli uomini 
rende ancor 'più stimolanti. Tutti piaceli 
della vita passala le divengono per allora 
a poco a poco insipidi, sino a che ell^ in- 
ciampa in un uomo, coi un segreto movi- 
mento ìnsen<^ibilineute la inclina, e sopra il 
quale ella riuuisce tutte le sue speranze Ella 
dimentica allora lutto il piccol mondo, che 
è d’ intorno, ooa vede, non ascolta, non 



sente , che lai , c lui solo desidera. Non an - 
tor conoita dai piaceri di una frivola va- 
niiii , le sue virtù vanno dritto al fine : ella 
vuol essere sua , e cerca in un legame indis- 
solubile la felicità , che le manca, e l’ ac' 
coppiainento di tutti quei piaceri , eh’ ella 
desidera. Una infinità di promesse , che assi- 
curano le sue speranze: delle lusinghiere 
carezze , ch^ accendono i suoi desiderj, ine- 
bnano tutta perfettamente l’anima sua ; un 
anticipato di mille ideali godimenti Taccie- 
ca; stende alfin le braccia per stringere tutti 

i suoi voti ... questi spariscono ; la poverella 
vien dal suo amante abbandonata . . . Istu- 
pidita , agghiacciala , resta immobile senza 
senliineoii avanti all’abisso ; una oscurissima 
notte ingombra di nere follissime tenebre i 
passali suoi bei giorni : non vi son più pro- 
getti per lei di consolazione, e di speranze. 
Colui , che faceva il piacer della sua vita , 
noQ'l’ ha esso tradita? ella non vede più la 
vasta superficie della terra , che sta avanti 
di lei. Sparisce ai suoi occhi quell’ infinito ^ 
numero d’ uomini, che potrebbe riparare la \ 
di lei perdita; si sente sola , isolata, dere- 
litta , cieca , oppressa dal vivo dolore, che 
angustia , d’ ogni parte ì\ suo lacero cnore , 

ii precipita nell’abisso per terminare cosi 
tpui i siioj taroienti.v^coo, A.ib«tto, la fa* 
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tale storia di molti uomini; non vi trovi tu 
il Cci)0 proposto della malattia? La natura 
non uova punto di sortita ; e le forze della 
vita e altre contrarie riducono il malato a 
dover morire. 

Guai all’uomo, che, vedendo un simile 
caso non lo compatisse, e gridasse — la 
pazza, che coilei fu ! perchè non seppe essa 
mode! arsi , e lasciar che il tempo operasse! 
la dispe.razion sua si sarebbe raddolcita , 
ed avrebbe facilmente ritrovato un qual- 
che consolatore: sarebbe come s’ei di-'csse 
— Il pazzo , che fu a morir di febbre ! 
perchè non ha egli aspettato che le sue for- 
ze si rinvigorissero ; che il suo sangue fosse 
divenuto più calmo! le cose sarebbero an- 
date meglio, ed esso continuerebbe a xnvere, 

Alberto , cui la composizione non qua- 
drava più che tanto, mi fece varie obbie- 
zioni, e fra le altre quella , che non bisogna 
porre per regola generale il caso di una 
giovane semplice, ed ignorante, e, eh' ei 
non avrebbe mai potuto persuadersi , che 
un uomo sensato , eoa dei lumi mollo più 
stesi, c con delle consolazioni , che a quella 
^ mancavano, possa abbainionarsi alla dispe- 
razione. Amico, gli risposi io, per abile, 
per istrutto, che possa essere uu uomo , 
egli sempre uomo , • quella poca dosa 
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di ragione, eh’ ei possiede^, o non opera , 
ovvero opera debolmente , allorquando 
la passione è divenuta eccessiva , e ; che 
i limili dell’ umanità gliene rendono troppo 
ineguale il combattimento ... ne parleremo 
però urt’ altra volta, continuai a dire pren- 
derido il mio cappello. Il mio cuore in quel 
momento era troppo gonfio ... e ci sepa- 
rammo senza esserci troppo bene intesi. Gli 
è pur raro, che gli uomini fra di loro s’ in- 
tendi noi 

lettera XXIX. 

i5 Agosto. 


lo vado ogni giorno semprc-più persuaden - 
domi, che"^!! sentimento è quello , che lega 
Tulio all’altro gli uomini. Vedo, che Cirlotta 
non potrebbe perdermi senza risentirne un ve- 
ro dispiacere? e per rispetto ai fanciulli, luti i 
ì giorni mi pregano per l indimani. M era 
portato quest’oggi da Carlotta per montare 
il Suo gravice n ) ilo : credi tu, che abbia 
potuto riuscirvi ? mai piu ? mi si fecero d in- 
torno tutti i piccioli ragizzi, perchè lor con - 
l.issi qualche isioriella , e C trlotta volle , eh e 
li coaiealassi. lolot diedi da merenda , per- 
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che bisogna , che la sappi , che da me la 
ricevono con egual piacere , come se !a ri- 
cevessero da Carlona : intrapresi poi a tes- 
serli una delle naie più belle favole, quella 
della Principessa, che era servita dai Nani. 
Per mezzo di siffatto esercizio io profitto 
nioltissinio per me stesso, è per altro ammi- 
rabile l effetto, che fanno su di essi questo 
storielle. Talora vi aggiungo qualche cosa 
del mio j qualche incidente , che dinienlico 
poi la seconda volta , ma non v’è dubbio, 
che i fanciulli me lo passino/ Ecco, che 
subito sanno dirmi , che la prima volta non 
era cos^ , dimodoché mi applico in oggi a 
recitargli con ordine senza fcanibiamento, 
e, per dir cos^', cantando. Ho dovuto eoa 
questo conoscere il torlo , che hanno gli 
scrittori di cambiare anche in bello i lor 
racconti. 

Noi riceviamo volentieri le prime im- 
pressioni , e la rapidità , colla quale una 
immagine nuova si scolpisce nel nostro c®- 
rebro , non ci dà luogo ad esamiuaila eoa 
j mparzialità , e giudizio, onde si crede fa- 
cilmente anche 1 incredibile, c guai a chi 
IfPla poi di distmggeila. 
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LETTERA XXX. 

i8 Agosto. 


Egli è pur fatale per l’iiomo, che quella 
cosa , la quale faceva una volta le inag> 
glori di lui contentezze, debba spesso es- 
sere la fonte del di lui più acerbo dolore ; 
quell* incendioso sentimento , che mi faceva 
Amar la natura intiera , che m’ inondava 
di OD torrente di piaceri , e che trasfor- 
mava in paradiso tutto quello , che slava a 
me d’intorno, è divenuto il mio carnefì- 
ce, una furia, che mi roartorìzza dapper- 
tutto. Per lo passato in sulla vetta di un* al- 
pestre rupe trovava il mio piacere a con- 
templare il corso incerto di quel maestoso 
Rome, che irrigando la fertile pianura, va 
A nascondersi nelle falde delle vicine mou-> 
lagne; g^^deva in vedere gli alti colli or- 
nati sino alla cima di superbi fronzuti al- 
beri, ed il Variato contorno di quelle amene 
loro valli, tutte ombreggiate da ridenti bo- 
schetti; mi seniiva penetrata da una segreta 
dolcezza in rimirar le chiare onde della fon-* 
tana, 'andar serpeggiando fra le palustri can- 
ne » e rifleiiere tratto tratto le picciole varie 
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uuLi , che dai zeUlri scosse oodeggiano 
Dell’aria^; ed il mio cuor s’inteneriva in 
ascoltar gli augrlli animate i silenziosi boschi 
coi garruli loro cSnti. Tutto allettava i miei 
occhi, tutto affascinava i miei sensi, e la 
natura sempre in moto forniva continua- 
mente air anima mia dei nuovi oggettrdi 
una dolce contemplazione ; non mt fuggì' 
vano di vista quelle colonne d’infiniti mo- 
scerini, che a foggia di nuvole nuolauo.,, 
ed urtansi nell’ aria ai tepidi raggi del sol 
cadente; vedeva a crescer 1’ erba sulla, ste- 
rile superficie dell’ arido masso , e la gi- 
nestra alzarsi iu mezzo alla secca arena; 
ogni cosa scopriva alla mia mente quel 
sacro fuoco , che vivifica la natura. Questo 
incendiava, questo inebriava il mio cuore, 
ed io, vagando senza ritegno i inìei pen^ 
sieri nell’ immisurabili spazj dell’infinito, 
ora mi vedeva all’intorno dell' enormi ijaoq-. 
tagne , oia scorgeva sotto i miei passi degli 
orridi prccipizj , ora mi sembrava , che uu 
torrente mi minacciasse dall’ allo, ed ora. 
che dei fiumi impetuosi mettessero sosso- 
pra tutta la pìanuia , e sentiva risuonardà 
lontano gli sroglj e le montagne, e pene> 
Irando nelle prolondità delia terra , $cp. 
priva nelle impenetrabili sue viscere delle 
forze senza numero agitarsi, e moltiplicarsi 
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oìr infinito. Tulle le cose creale si muovono 
sulla terra, e sotto il cielo trasformale 
sotto mille sembianze, e gli uomini ariniC' 
chiati nelle picciole lor capanne dicono 
poi . , . . noi regniamo sopra questo vasto 
universo. Povero , e debole mortale ! la tua 
picciolczza fa, che tu non possi verlere le 
cose , che superficialmente. Sappi che i 
monti più scoscesi , ì deserti più alpestri , 
ì lidi piu lontani sono dal soffio dell’eterno 
Creatore animati , e questo divino soffio è 
quello, che dà P esistenza, e la- vita a ciascun 
atomo. Oh! quante volle al vedermi passar 
sopra la testa una grue non ho io desiderali 
i suoi vanni , per trasportarmi la dove tutta 
dominar potessi T iminensilk dei mari, per 
ivi gustare in seno alf infinita sapienza, le 
delizie della vita , e sentire anche per un sol 
passeggierò niomenio sotto le spoglie mie 
mortali un’ombra di quella beatitudine, che 
emana da colui , da cui , e per cui tutto e 
creato. 

Caro amico , la sola memoria di coleste 
ore mi cagiona ancora una dolce rivoluzione; 
è forza di spirilo , che in me risveglia sif< 
fatte commozioni , e mi dà i termini di 
poterle esprimere , mi solleva a\ di sopra di 
me stesso , e mi fa nello stesso tempo dop- 
piamente sentire il cordoglio della situazion 
mia presente* ^ * 

\ 
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Uu folto Velo occupa !’ anirtia mià ; il tea* 
tro lia cambiato di rappresentazione; non 
più la consolante scena di una vita eterna; 
ho invece avanti di me T orrido abisso di 
una fossa , che tutto termina, e rinchiude. 
Possiamo noi dir con sicurezza, v’è una vita 
futura , se tutto è transitorio, se il tempo 
seco mena ogni cosa col rapido suo corso , 
se la passeggierà esistenza strascinala, ahimèl 
dal (orrtDie vien soinmeisa dalle onde, o 
rotta contro di uno Scoglio? Non v*è minu- 
to , che non scemi nna perzion di le stesso, 
ed uua porzione di quelli , che ti circonda- 
no , e non v'è minuto, in cui tu pure non 
corra all’altrui distruzione. 

La passeggiata più innocente, che tu fai, 
yuelte.a morte un’ infihitù di insetti , che re- 
stano calpestali sotto i tuoi piedi ; un sol 
passo distrugge il lungo , e penoso edificio 
della laboriosa ìndustre formica, e toglie ad 
un iutiero picciolo mondo la sua esistenza. 
No, non son giù le rare strepitose calamitù, 
che talora ci assalgono , che ingombrino 
1’ anima mia di nn funesto pensiere ; mi ri- 
sveglio , a vero , e mi commovo , se un rigo>r 
glioso torrente sommerge, e ruina dei vasti 
villaggi, se un terremoto rovescia, ed ingoja 
delle ciltadi intiere ; ma il .mio cuore vien 
meno, e perde ogni suo conforto in conlem- 
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piar quella forza distruttiva , che sta nasco- 
sta in tutto quel, che esiste. Niente la natura 
ha formato , che da se non sì consumi , e 
che non consumi ciò, che' gli avvien di toc- 
care. Ecco perchè circondate dal cielo, dalla 
terra , e dalle forze motrici, ho lo spirito 
abbattuto; veggo l’ universo non essere altri- 
menti , che un mostro spaventevole, il quale 
tolto continuamente inghiottisce , e ributta*. 

LETTERA XXXI. 

20 Agosto. 

Invano stendo le braccia inverso di lei 
quando mi sveglio alla mattina ancor tutto 
tremante per qualche sogno sinistro , eh’ io 
abbia fatto. In vano la ricerco a me vicina 
quando un’innocente notturna illusione ini 
ha dolcemente ingannato, e mi ha collocato 
vicino a lei nei campi ; v’ è talor , che sem- 
brami di stringere la sbianca sua mano, di 
coprirla tutta di ardentissimi baci e mezzo 
svegliato credo ancor di toccarla ; ma ahi ! 
che il sonno cede finalmente alla veglia , e 
svela agli ingonnali miei sensi una verità 
troppo odiosa .... oh Dio ! seniomi allora 
stringere il cuore, le lagrime mi coprono 
gli occhi, e privo di < consolazione pre- 
veggo , e piango anzi tempo un funesto 
avvenire. 
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LETTERA XXXII. 

33 Agosto. 

Amico , tolta la mia attivitii è degenerata 
in una inquieta indolenza. Non posso restaro 
iù ozio , e non so occuparmi, nè son più 
capace di raccogliermi. La natura non è più 
per me un oggetto di dolci meditazioni , ed 
i libri mi annojano. Ecco come cadiamo in 
nn’opia di tutto, se ci diamo all’abbandono 
di noi stessi. Vi sonò dei mementi, in cui 
mi auguro la condizione di un semplice 
manuale ; almeno risvegliandomi avrei un 
6ne , una speranza , un compilo per la gior- 
nata. Spesse volle ho invidia di Alberto in 
vedendolo immerso sino alla testa in una 
qnantitb di carte, di pergamene, e dico a 
me stesso .... sarei pur felice s’io fossi in 
lei ! ho già varie fiate voluto dirigermi a te, 
'C scrivere al Ministro per quel tal posto, che 
tu credi , eh’ io potrei- facilmente ottenere. 
Farmi in fatti , che non mi saiebbe dilficile 
di averlo. Il Ministro mi vuol bene, «d in 
varie occasioni mi ha dello, <he io dovrei 
cercar d’ impiegai mi regli è poi raffar dì 
un’ ora; ma da un altro canto, tjufando penso 
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